我们都爱体育，爱李小鹏们忍也忍不住的泪水，我们觉得冠军们的泪水很纯净，把我们的心灵也给冲刷了。运动员的成功是最容易得到认同的，商人成功了我们会问他的钱有没有原罪，明星哭成一团泥我们会猜她是否想到了潜规则的委曲，只有运动员，虽然也有人际关系，但带着一身的伤痛站在最高领奖台上，那可不是行贿献身就能达到的。所以我们的敬佩很单纯。

我最忘不了的是高敏在巴塞罗那领奖台上泪眼婆娑的样子，那种百感交集已经过去十六年在我脑子里依然印象清晰。在后来的采访中高敏说她那时觉得终于可以离开了，在这之前她已经崩溃了好几次，甚至意识中觉得要不拿冠军家里的玻璃窗都会被人砸掉。你想，父母两个人望子成龙望女成凤，子和女已经受不了了，这十三亿人让你吃好的喝好的，眼巴巴地看着你，这压力，你想想。

我小时候在少体校武术队呆过一段时间，今天看我的样子想不出来我曾经能翻空心跟斗。现在想来我那时也只不过学点儿花拳秀腿，已经觉得苦得不得了，最后耍懒不去了。现在我妈有时候还说我个子矮可能跟当时练武有关呢！竞技体育挺矛盾的，不魔鬼般地练出不了头，魔鬼般地练你又可能会失去童年，少年，并且在青年之后落下身体的一些毛病。有一首英文歌曲曾经这么唱：你总是得到一些，失去一些。

现在的高敏比十六年前看起来要快乐很多，但如果没有冠军历程，她今天是否能够打打羽毛球带带孩子只做自己喜欢的事呢？还有伏明霞，她说她只是想找一个知识分子，丈夫能说一些她不懂的东西。她安心地和比她大二十多岁的丈夫过着平静的家庭生活，看起来对冠军人生并无留恋。但人生的因果都有前世今生，她们经历的磨砺少年在某种程度上为她们赢得了后来的人生。

运动的境界在栾菊杰那里已经完全不同了，我记得1984年她朴素的面庞和甜美的笑容。热爱，是多么美好的一个词。她的老公，女儿，干儿子都在北京为她加油，她平静地站在那里，不需要再为自己赢得什么，除了再次赢得她自己。