加载中…
08年04月《花溪》【成长篇】青春
(2008-04-08 17:13:05)
标签：
杂谈 |
【成长篇】我们并肩坐在湖边，看着太阳升起，白色的水鸟去而复返。太阳升起后，湖面是青白色，只有湖心那一点是鹅蛋红。荷花在我们眼前慢慢展开，我听到了它松开花瓣时的清脆声音。
青春
文/绿妖
1
这个故事要从大学第一天说起。
校园里到处都没有人。我跟着鼻端一股桂花香味儿，随便乱逛，走过一个长长土坡，眼前已经没有教学楼，却出现了一个湖。这是八月底的清晨，早上七点钟，阳光铺在湖面，像一张白银织成的网。我轻轻弯下腰，把手伸进湖里，触指冰冷。我四下张望：如果没有人，我打算躺到草坪上晒会儿太阳。
有人。湖里有人游泳。她戴一顶明黄色泳帽，迅速游到岸边，哗啦一声翻上岸来，全身往下淌水。她看我一眼，一把揪掉泳帽，一头长发夸张地披落下来，光脚踩过草坪，走到树底下，捡起一条同样是明黄颜色的毛巾，旁若无人地擦着头发，好像这里乃是公共游泳池。我不相信学校允许在这儿游泳。还有，她难道不冷吗？我脑子里有无数问号。
她皮肤微棕，小腿很美，一望而知常常在户外活动，有长跑习惯也说不定。她大略擦擦身子，直接把一条白裙子套在湿泳衣外头。我看她，她也回看我，神色平静到倨傲，仿佛是我没穿衣服，而不是她衣衫不整。然后她就走了，拎着鞋，光脚踩过水泥地，留下两个淡淡的不完整的脚印，片刻就被风吹干。而此时她早已翻过土坡，不见了。
我看看自己穿的T恤短裤，像男孩一样的短头发，手里还捏着一张啃了几口的油饼，不由得自卑不已：同是女生，你看人家——勇于树立偶像并向之学习，是我家家传。但我妈名单上的小林姐姐等人，大部分是乏味的好学生。而这个女孩，是我离开妈妈后独自找到的一个偶像，她比那些好学生精彩太多。可惜，我不知道她名字。
我啃着已经凉透了的油饼，慢慢逛回宿舍。
宿舍门大开，窗户打开，穿堂风像疯了一样，把我的T恤吹得鼓起来，又猛地向后一荡，紧紧贴住前胸。宿舍里的尘土也被吹得狂飞乱舞。我丢行李的那张床，上铺已经铺了床单。橙黄色，很是喜气洋洋。
身后有人进来，不用我说，你们也猜到就是刚刚那女生。她已经换了衣服，红T恤，牛仔裤。看到我，她并不意外，展齿一笑：“是你啊！”她在裙子上擦擦手伸过来：“我叫小宝，你呢？”
“我叫陈丘平。姓陈的陈，丘陵的丘，平原的平。家里人叫我小丘。”
“你爸爸姓陈，妈妈姓丘，对不对？”
“对对对，你怎么知道？”偶像啊，果然是偶像，“你不挑张下铺吗？睡上铺多不方便。”
“不要。我喜欢上铺，” 她手搭住栏杆，飞身而上，身手极为敏捷，“咱们已经认识了，睡上下铺比较好。我受不了再来一个不认识的什么人，睡在我的上铺或下铺。”她开始在上面抖被子，像跳舞一样好看，但是弄得尘土飞扬。我悄悄拿起她的水盆，给她放到外面，免得落了土。里面是她的花泳衣、白裙子、黄毛巾，像刚从她身上蜕下来的一层皮，紧紧缠绕着，堆在一起。
这就是我第一次见到小宝的情形。
关于那天，还有一些琐事可以补充：我们花了一下午打扫，弄得宿舍到处都水汪汪的。然后我们去买了窗帘。按我的意思，是等人齐了，一起去选，这样大家一起摊钱会比较公平。她奇怪地看我：那这两天咱们不睡觉吗？而且，谁说人多眼光就好？如果她们不喜欢我买的，给我做床单好了，又不要她们摊钱。后来我们买了一块深蓝色厚布，上面发疯地喷涌着黄色光晕。那当然是她的眼光。后来，我经常站在楼底下，发现只有我们的窗帘不是深红、橙黄的缎子平绒。在一栋楼的锦旗般的窗帘里，我们的窗户像一个怪物。
关于那幅窗帘，她说，这像是凡高笔下的星空。而我觉得它更像我想象中的海洋。蓝色的深海海底，像人类城市一样，有灯，有星光，还有发着光的永不闭目的鱼。小宝听了尖叫：“你是诗人啊小丘！你一定写过诗！”我说我没写过啊。“那你一定要写！必须写！”她揪住我肩膀用力摇。我被她摇得头脑不很清楚，开学后加入了诗社，交二十元会费，拿到一个红皮儿会员证，一行诗也没写出来过。
而那时，她早已经混到校外，才不管我到底写不写诗这回事了。
2
开学后就是秋天。那年武汉的秋天非常美，每次走在外面，都觉得自己一伸手就能跟天空里的什么人接上头一般。大气层接近透明，天空是钴蓝色。云呢，要么不出现，出现就是云山云海，像电影里的特技。去上课的路上有一种树，它的叶子会彻底变成红色，跟绿色叶子混杂在一处，仿佛树冠上开满红花。我一直走一直看，眼睛常被太阳照得金星乱冒，闭上眼，一片靛蓝纯黑。
有一次周末去看录像，张艾嘉电影专场。《阿郎的故事》、《最爱》、《心动》，电影都是好电影，走出录像厅，我跟同伴兴致很高，说要不不去食堂，在外面吃东西。突然她捣捣我胳膊：小宝。快注意她身边有无可疑男生。
小宝穿件红色拉链衫，黑裙子，赤脚穿一双夏天的凉鞋，脚趾头上涂着红颜色的蔻丹。她站在刚散场拥挤的人群里，一脸不耐烦。她看不到旁边男生都在看她。她站在人群里好像她与所有人都无关。人群散开一些儿，她立刻向外走，走得极快，几乎是跑过人群。我却有个感觉：她其实不知道自己要去哪儿。
同学把我一挽：咱们吃饭去。
我们掉头而去。但余下一天里，以及此后许多次，我常常想起小宝，她站在人群里，说不好是被世界抛弃还是她先抛弃了世界。而她对此一无所知。我很想叫住她，问问她，小宝你不冷吗？
十月底的一天，下午我请假，在宿舍里睡觉。小宝走进来，手里拎着盒饭，坐到我床头，开始吃饭。鸡蛋西红柿的味道弥漫开来。
我跟她有一搭没一搭地说着话，忽然想起来她的鞋，坐起来一看，她还是光脚穿着那双凉鞋，脚趾头凛冽地露在外面。我怒吼，命令她立刻跟我去买鞋。
“没钱。”她说。
“我借你。”我取出背包，一张一百，一张五十，还有两张十块。
“不够。”她既不高兴，也不扫兴，平平淡淡地说，好像这一切理所当然。
“你要买什么鞋不够啊？”倒是我的自尊心受伤了。
她瞟一眼我床下的球鞋：“反正不是你这种。”
吃完盒饭，她走去丢掉，又回来在我床头坐下，看我不高兴，忽然一笑：“小丘，你要承认我跟你不一样嘛。不过为了让你高兴，我答应你明天就去买鞋！”
她搭住栏杆，飞身上铺，床板嘎吱两声，再无动静。小宝入睡是很快的，像一个没有心事的孩子。
晚饭时她又出去了。
不是所有人都喜欢小宝。准确地说，宿舍几乎所有人都讨厌小宝。因为她从来不值日，干脆只好不算她。而且她穿得那么时髦，整天在外头，谁也不知道她在干啥。熄灯后她们议论到小宝，我照例闭目养神，不参与，也不反对。窗帘一角垂在我的床头，深蓝底色上粗野地泼洒着黄色，像深海海底。海底到底是冷、是暖、是平静、还是激流汹涌，我不是鱼，大概一辈子也弄不清楚。
第二天睁开眼，看见上铺，小宝的被子掉下来四分之三，挡在我床前像个帘子。我探出身子，看到她睡得正香。床底下，挨着我的脏球鞋，放了一双漆皮红色高跟鞋，非常明亮的红颜色，在昏暗的床底闪闪发光。
3
深秋后有一段时间，小宝经常回宿舍住。她不上课，只是抄我的笔记，边抄边评论。她一天到晚盘着腿坐在我床上，就着桌子抄笔记，吃零食，换衣服，看小说，把床单蹭得皱皱巴巴，只有睡觉时才爬回上铺。
头一天她要洗澡，我叫住她，要借给她帘子：“你明天也去做一个吧，今天先用我的。”帘子是南方女生们的发明，挂在洗澡间省了很多尴尬。
“这啥东西？”她皱起眉，“丑死了！我才不用！”
她也不要我陪她打热水。天气变冷以后，大部分人都放弃了洗冷水澡。校园里常看到豪迈的男生，一手一桶热水，泼泼洒洒地拎着走。女生力气小，两个人合挑一桶热水，空着的手还可以再拎一暖水瓶，这样，连晚上喝的水也够了。洗澡时，常听到对面楼上一声惨嚎，就知道是哪个不怕死的男生在洗冷水。
听完我的建议，小宝一脸嘲弄：麻烦死了，我洗冷水就好。
于是，她跟在拎热水、扛帘子的我的身后，空着两只手，赤脚穿着木屐，“吧哒吧哒”，摇摇摆摆地走着，边走边笑话我不是去洗澡，倒像是上山打老虎。
我们的楼是老式建筑，楼层极高，热水产生的热量，要上升很久才能碰到天花板。洗澡间是用石壁砌的六个单间，三面墙都是黑色水泥面，上下左右都透风。靠里的墙壁有一扇透气窗，它上面的木头百叶窗是死的，从来都关不上。起风时，从阳台进来的冷空气，犹如一条大蟒，贴着光滑的水泥地面潜行，直到与窗外寒流汇合，然后便如狼似虎地扑向毫无遮掩的身体。
挂上帘子，我只看到小宝的一双脚，我想起来：小宝，待会打开水龙头，你先让它流一会儿，好长时间没人用，恐怕里面有铁锈。
“哎。”她站到石阶上，让水流了会，提起一只脚，沾着水试了试。水显然很凉。那只脚犹豫不决地在空中待了一会，随后便全身而入。几乎是立刻，她尖叫，跳到外面，像站在热锅上，两只脚来回倒着跳来跳去。对面男生楼上一片哄笑。
“笑什么笑！”她高声喊一句，又跳回到水龙头下面，被冷水一激，跳了起来。
然后，她唱起了歌。
小宝的歌声，从此在一段时间里，成为傍晚时必然会出现的一个事件，像食堂开饭，太阳落山般固定。她在宿舍里从不唱歌，说自己五音不全。可是在那间粗糙寒冷的洗澡间，她的歌里却正有种东西与之适应。有次黄昏，我打水走到楼下，听见她唱《执著》，那是下午五点多钟，天空里有许多厚重云朵，呈灰黑色，像锡铁。太阳在云朵后面，放射出强烈的金黄色。看上去，天上仿佛有一座城市，轮番变幻出锡铁与黄金之色。我身边全是匆匆忙忙打热水的学生们，他们的脸一会儿被映成金黄色，一下儿又被照成灰锡色。对面楼上，有个男生吹着口哨，在大声为她伴奏。
我一直站在原地听，直到她唱完。不知为什么，我觉得那是我听过的，最好听的《执著》。
十二月下旬，大家都在准备考试，小宝频频夜不归宿。
说到这里，我要讲一段自己。入校一个月后开班会，我莫名其妙被选为班长。
不错，我每堂课都坐第一排，每次提问都头一个举手，因为预习过，老师讲的我立刻能够心领神会。老师又不傻，班里谁听懂了，谁对他有强烈兴趣，他们是一下就能感应到的。有些枯燥的课堂，几乎变成我跟老师的单独交流。半个月下来，男生们看我的眼神就不一样了。老师也习惯了最后提问我。前面人磕磕巴巴，言不及意地回答时，我在笔记本上列出几条关键词，气定神闲地等着叫到我。这都要拜我妈所赐。从小她教我演讲，练口头表达，练多了思路自然清晰，更不会紧张。
说起来，大学里还是人心纯朴。就因为一个人学习好，大家就会发自内心尊敬他，这种朴素的价值观，在我进入社会后是再也看不到了。班会那天，连男生也投我的票，我做了班长。其实我对于把一些人组织起来，干一些无聊的事并不热衷。这个特点，在我就任一学期后的元旦时，已经暴露得相当明显。宿舍女生抱怨，别的班组织了多少次联欢，还有秋游，只有我们没有动静！末了她气愤愤地说，陈丘平，你是我见过的最冷漠的人！
冷漠……我知道寒冷是什么，漠然是什么，但什么是冷漠？我知道内心深处，我对大部分人并无兴趣。诸如联欢、秋游，对我来说只是浪费时间。我对恋爱都没兴趣——我的口头禅就是“没兴趣”，还有，“干吗浪费时间”。校园恋爱成功率那么低，我干吗要浪费时间。她们周末出去玩，我仍然老老实实去图书馆。我还是觉得在分数上击败别人比较有乐趣。虽然每堂课都在验证着我的智力，但我还是需要用考试更确切地进行一次验证。
考试小宝倒还是来了。我在往教室狂奔时，看见小宝慢吞吞走着，走过去的人都回头看她：她穿红色羽绒服，一条黑色毛线裙，脚上穿一双巨大的、毛茸茸的白色保暖拖鞋。我大叫：快点，要迟到啦。她抬头看我，茫然一下才认出我来，摆摆手：你先走，我还有两页笔记没背完呢。她手里拿着笔记，看完一页就撕掉，纸团在身后连成一串，像动物在雪中留下的脚印。
关于考试成绩，还有一点可以说。我当然是第一名，每一门都是。第二名是个男生。这些不难查到。我感兴趣的是小宝的成绩。她大部分科目成绩平平，但有两门考到很高——那两科是最难的。我知道其实自己已经输给她了。我下多少力气，她下多少力气。这种失败感让我一时感到幻灭：我这样学习，到底有什么意义？
因为沮丧，我没有立刻回家。天气寒冷，做什么都没意思，我索性在宿舍里睡大觉，睡醒就看小说。我租了一堆亦舒，一天看四五本，算对我浪费掉的时光的补偿。亦舒喜欢说“一个人的时间用在哪里是看得出来的。”我边看边嘟囔：那也不一定。
到后来，整栋楼只剩我一个，连租书的书店也关门了。保卫科催了我几次，问我几时走。我买了第二天的车票。宿舍里，除了我和小宝的床铺，别人的铺盖都卷起来捆好，露出下面赤裸的棕床。小宝考完试就没回宿舍，她的拖鞋放在我床底下，我在宿舍里就穿上，果然十分暖和。
临走那天，吃完饭，我实在无聊，发现自己不知不觉打开一本下学期的课本在看。我茫然一下，忽然想，我这样算不算是变态呢。那天我看到半夜，不知何时，外面下起雪来。我站在窗前，额头贴住玻璃，那种接触里有一种冰冷的锋利。也许是幻觉，我影影绰绰看见窗户外站了一个人，好似幽灵一般。我猛退一步，心脏狂跳。
门“哐当”打开，小宝走进来，化着浓妆，一身浓重烟味扑面而来，“小丘，我有个朋友今晚没地方住，来咱们宿舍可不可以？反正别人都不在。”
“喔。”我不知道怎么回答，男的女的？这合适吗？别人知道了怎么说？我脑子里的问题层出不穷。这时一个男人推门而入。
黑色棉夹克，黑牛仔裤，黑高帮靴。背一个琴盒，右手拎个“骆驼”牌深蓝色背包，靴子上溅满泥巴。我愣了一下。这是一个男人。虽然他一言不发，但他的男人的危险气息逐渐充满整个空间，把我挤到不能再退。
“哦。”我还是不知道说什么好，看看他，又看看小宝。小宝穿着那双红色皮鞋，鞋头上踩得一塌糊涂。看来他俩走了很远的路，而雪已经下了很长时间。我穿着那双可笑的长毛拖鞋，手足无措地站在屋子当间。
“师傅睡我的床，我跟小丘睡下铺。”小宝干净利落地安排，指挥她的师傅爬到上铺。
那天晚上我失眠了。可能是不习惯有人跟我睡一张床，或者是，不习惯屋里睡了一个男人。我闭上眼睛，种种念头犹如闪电，不断映亮下面的漆黑海面。半夜时他去厕所，回来后站在我们床前，伸出手推小宝。然后他俩一前一后爬到上铺。
床架晃动起来。
后来回想，他们已经非常小心，床架晃动可能只是我在黑暗中过分灵敏的想象。但当时对我来说，那床架晃得仿佛地震。我抓起外套，穿鞋，夺门而出。小宝的声音一下就听不到了。我一口气奔到操场，下了半夜的雪，跑道全部变白，在黑暗中十分明显。空旷的看台与黑暗融为一体，体积庞大地向我压迫过来。我没有停，继续跑，出来得急，我睡衣外面只套件棉袄，可我恨不得连这件棉袄也脱掉，我恨不得脱掉所有衣服，脱掉我这层皮，身体里似乎有一个人迫不及待要挣脱出去，我害怕，可我不知道我怕什么；我愤怒之极，却不知道我为何愤怒。我想尖叫，大喊，拿刀子伤害我自己。一万个念头同时涌上大脑，我像个疯子一样奔跑，直到大脑一片空白。肺里像着了火一样疼痛，我蹲下去，吐出来的不是火，而是那天晚上我吃的食物。
呕吐之后，撑着我的那股劲也消失了，我身子一软，顺势躺下。刚下过的雪里有一种清洁的味道，躺在雪里，其实并不觉得冷。我躺在地上，天空里一道美丽的银河，像我小时候看到过的那一条。
4
我不知道，对于在青春中备受煎熬的人来说，哪个季节更难以忍受。
冬天的寒冷，极易从物理的冷转变为心理绝望。宿舍里很冷，别的上下铺都合睡到下铺，互相取些暖意。我庆幸小宝的不在。我的身体拒绝症状越来越明显，我不喜欢别蛰人碰我，不喜欢别人动我的东西，坐我的床。我觉察到自己的变化，并保持观察。
从那个雪夜后，我和小宝变得不怎么讲话。开学后她搬了出去。我知道再也回不到曾经，一度我们以为友谊会地久天长。她的消息我都是从别处听来。她在酒吧打工，偶尔客串唱歌；她跟乐队的人恋爱，租房同居。讲八卦的人神情猥琐，暗示我们她已非处女。在我们的年纪，没有男朋友是可耻的，拥抱是可以的，当众接吻是普遍的，但性爱是讳莫如深的。没人敢公开谈论，更别说像小宝那样公然同居。我们愿意假设，也许他们各自分睡一个房间，而非睡在一张床上。但自己也知道这种假设未必可行。小宝在我们心头引起了性的焦虑。
在我心中，这份焦虑一直持续到那年春天。有天下晚自习，我去湖边散步。那时湖边已经没有什么人。我坐在椅上出神。
这是四月初的夜晚，湖面上升起浓雾，雾中有细雨，细得仿佛蜜蜂的刺一般，刺到脸上，又酸痛又疼痛。我伸出双手，摊开在两膝之上，感到皮肤被穿透，野蜂之刺哲入血管，静静流淌。这时身后来了一对伴侣。我指望他们亲热一阵就会走掉，谁知他们并不满足于只是接吻。这声响唤起我对那个雪夜的全部记忆，大脑里仿佛有个床架摇晃得越来越响，我猛地站起来，浑身发抖地走回宿舍。
这真是一个突如其来的打击。我不明白身体出了什么问题。看起来，它似乎有了自己的意志，渴望随便委身于人。这是意料之外的。恋爱对我来说是个计划，应该发生在毕业后一至五年之间，而不该在现在。
那个春天，寒冷而多雨。我心怀沮丧地度过自己的二十一岁生日。我一直感觉，在身边这个无聊浅薄的生活之外，还存在一个真正的生活。我的所有努力，都只是为了这真正的生活而做准备，我相信我对自己足够冷酷足够严厉。然而在二十一岁这一天，我忽然想，也许，万一，并没有真正的生活。也许真正的生活就在身边，别人都已经知道了，而我还没有。比如说那些在黑暗中紧紧拥抱的恋人们，也许对于生活，他们比我知道得更多。有了这些念头，曾经让我引以为傲的我的孤独，现在看起来，像一头大而无当的骆驼。
虽然沮丧，出于惯性，我还是天天去上课。这一直是我的骄傲，现在变成我唯一的支撑。
那天是一堂公共课，我七点半到教室，发现第一排已经坐了一个男生，正在预习。下课后，我借他的笔记本看，他的笔记本非常干净，抄写得清楚整齐。我最恨别人的笔记本逻辑混乱，字体潦草，还有脏脏破破的。
他叫李昌吉，听到这个名字我不禁莞尔：他是年级另一个读书天才，被老师频频拿来跟我相提并论。
一般来说，我跟人交往时有严重障碍，尤其是跟异性。但在我的生活里也一再出现某个时刻，我忽然放下所有顾虑，跟对方的交流达到了我当时心灵所能走到的最远之处，此时犹如置身一个全新天地，一切都是熟悉而陌生的，所有的经历从昏暗中浮现，犹如在夜空里发光的群星。只有此时，我才不再是站在人生外面，跺着脚，百无聊赖，等待入场的旁观者。
李昌吉是孤儿，父母在去新疆的路上捡到他，就以目的地给他取名。父母都是医生，忙于工作，他从小在野外长大，直到十八岁才第一次坐火车离开家。对这个世界，他没有多少概念，所以他不懂，为何听说他是孤儿后我是那样的表情。孤儿是我的用词，他说他只是不知亲生父母是谁，但他有现在的父母，怎么能叫孤儿？在所有的事情上我们都概念不一致，但这不妨碍我们沟通。因为彼此之间没有隐瞒、矫情或自大，在我是放弃了，在他是不知道，于是我们得以坦诚相见。
李昌吉个子不高，五官普通。跟他坐在湖边长聊时，急着打饭的学生自我们身后匆匆奔过，那之后暮色渐浓，而他的声音让我彻底忘记他长什么样，穿什么衣服，只感觉我是坐在一堆篝火旁边，火光映亮了我的双眼。他猛地停住话头，火光熄灭，周围景象又浮现出来，只是变得陌生。李昌吉给我的感觉，就像在遥远的边疆小城，一轮月亮照着辽阔的戈壁滩。
5
六月里一天，小宝搬回宿舍。她全部行李都在一只深蓝色背包里，包很旧，东西不多。
这次回来，小宝变得不爱说话，总在沉思。她不说话时，眉头也皱着，透出一股紧促锋利的神情。她偶尔开口就是极为尖刻，那种尖刻仿佛一种兵器，伤人伤己。我不知道她在外面经历了什么，看上去她似乎变得沉静，但那沉静只是一堵用以抵挡海水的高墙，我担心它随时有可能塌陷。
我们仍然保持疏远，比从前更加疏远。她似乎总是冷冷地看着我们，心里充满愤怒与不屑，尽管她从来不说。
有天夜里，我听见上铺传来一种奇怪的声音，像透不过来气，又像是被人扼住了喉咙。我站到桌上探视，小宝的双手放在胸口，头激烈地来回摆动，喉咙深处发出粗浊的喘气声。我凝视着她被噩梦抓住的脸，堤岸塌陷，海水奔腾而出。我推她，她蓦地坐起，带得床架咣琅琅一阵乱响。“我魇住了，”她迷迷糊糊看着我，“谢谢你。”她正好坐在月光里，我看见她一额头的汗。
“没事就睡吧。”
我躺下来却睡不着。这是武汉最热的天气，宿舍里没有空调，所有的窗户都开着，一丝风也没有。凉席上全是汗，我就睡在这汗里面。
“你睡了吗？”她探出半个身子，轻声叫我。
“热死了，睡不着。”
“我也是！咱们出去凉快一下好不好？”
她说的“出去凉快”，竟是翻出去，到湖边草地上乘凉。我脊背上一阵发凉，但她已经身手敏捷地翻了出去，轻声催促我。我一横心，也笨拙地翻了出去。
天空昏暗，看不出是几点，我们越走越快，到后来跑了起来，我们比赛谁先跑到草地，凉鞋碍事，索性脱了鞋子在水泥地上奔跑。跑到草地时，我一身汗，摊开手脚倒在地上。草根的湿润，还有泥土的凉意顺着皮肤蔓延上升，那种凉爽里总带着一丝死亡之感。我觉得凉快，小宝还嫌不够。她要下湖游泳，叫我一起。
“我不会游泳！”
“我教你。”
“我没带泳衣。”
“这里又没有人！”她笑死了，“我也没有带呀。”
“我不想游！”
我从小害怕水。我四岁时，爸爸带我去湖里游泳，他光顾着跟人说话，一松手我掉到湖底他也不知道，我喝了一肚子水几乎淹死。那之后我就害怕水，再浅的游泳池也让我眩晕。我一直记得，在一个昏暗的水底那种无助的感觉。
看我坚持，她不再管我，脱掉裙子跳进水里，一口气游出去好远，直游到研究生楼下才返回。返途之中，天色已亮，周围一切忽然不再受夜色保护，一切变得清清楚楚。我一骨碌坐起身来，四下环顾。小宝自己却不慌不忙，还绕到另一个岸边摘了朵荷花。她从水里翻身上岸，只穿着内衣的身体暴露在白天的光线之中。天色每一分钟都在变得更明亮。您倒是快点啊姑奶奶。我急得直跺脚。
“送懒人一朵花。”她把荷花扔到我身上，穿上裙子，在湖边坐下，拧头发里的水，她的两条腿垂到水里，荡来荡去，看上去十分自在。“过来一起坐嘛！”她回头叫我。
我勉强忍住恐惧，战战兢兢地在湖边坐下，把两只脚都放进水里。我害怕的感觉出现了：我仿佛整个人都在溶化、消失在水里不见。我紧紧抓住身后地面。奇怪的是，同时我也有一种如释重负之感。
我们并肩坐在湖边，看着太阳升起，白色的水鸟去而复返。太阳升起后，湖面是青白色，只有湖心那一点是鹅蛋红。荷花在我们眼前慢慢展开，我听到了它松开花瓣时的清脆声音。我们索性躺到了地上。我们的脚还插在水里，上半身倒在岸边的水泥地面，像湖边的两棵植物。水泥地被太阳晒得发烫，我看见上学去的人们树林一样的脚。我闭上眼。太阳越来越烈，在我闭着的眼睛里，它先是明亮的红，然后是万点金星，灿烂辉煌。身上被晒透了，汗也被晒干，我感觉自己像一截晒透了的干草，随时可能被点着。我不再关心别人看到会怎么想。有个多管闲事的人走过来，脚步声在我们旁边逗留。
“干吗呢？”他说，“装酷？”
“不晒得慌吗？”
“嘿！够酷的嘿！”
“睡着啦？”
他到底走了。
我真的睡着了。
那天在太阳下暴晒的痕迹，在我们脸上逗留了整个夏天，而我们从那一天重新获得的默契，存在得比它更久。
那年暑假，我跟小宝约好一起旅行。
我跟我妈请假，她沉默半晌，什么也没说，挂了电话。一星期后，我要的路费寄到了；小宝又去打工，她同时在两家酒吧做事，每天忙到凌晨四点才睡，累到在考试时睡着了。但到底凑足了路费。
目的地是西藏。谁不想在有生之年去一趟西藏？那时西藏还不通铁路，我们也没钱坐飞机，所以是转三次火车，然后坐长途汽车。这一切都写成了计划书，变成一个步骤严密的旅行手册。
我们还需要一个男生。确切地说，是我认为需要一个男生。两个女生长途旅行到底不妥。我叫李昌吉一起去。他考虑了很久。暑假他本来要报一个托福口语班的。但西藏他也想去。以后功课日紧，再以后，出了国想去可就难上加难了。我不停地游说他。他一度介绍他的同学跟我们一起走，但放假时，那男生决定还是回家，于是李昌吉决定跟我们一起走。
他决定以后，便以领队自居，把我们的旅行手册研究一遍，又上网打了许多资料，添了一些装备。出发时，李昌吉背着他小山一样的背包出现。我们在门口的牛肉面馆吃了三碗牛肉面，李昌吉的那份是加肉的。然后，便开始了我们的长途旅行。
一路上发生了很多事。主要是小宝，她简直是个火药库，一个错眼看不住她，她就可能生事。坐长途客车到拉萨后，她差点跟司机一道走掉，还鼓动我们跟他一起走。还有，过青海湖时，我睡得迷迷糊糊，听到她在我旁边嘟囔：要是能现在下车就好了。李昌吉居然就慢吞吞地说：现在车速很慢，理论上人可以跳车，而不至于有太大伤害。我迷迷糊糊瞪了他们两人一眼，“说什么梦话。”小宝笑起来，“不跳，不跳。你放心。”
她的样子，好像不跳车是给了我多么大的面子。
6
去纳木错湖，要先坐客车到当雄。正午时我们到达当雄，打听怎么去纳木错。回答泼了我们一头冷水：当雄没有直接去纳木错的客车。只能包车，而且是上午才有。包一辆车一天的费用是500块。我们没有钱。看来只有搭便车了。
我们站在去纳木错的路口，伸出右手。烈日当空，晒得我眼中金星乱冒。等了大约一个小时，一辆吉普车从公路另一端出现，在我们眼巴巴的期待之下，停在我们跟前。副驾驶座上的中年人看上去很像干部。他听说我们要去纳木错后，大为摇头：纳木错距离这里还有60公里，极为崎岖难行。我们就算到了也天黑了，未必能再赶回来。再说他的车也不到。他劝我们在当雄住一晚，明天包车去。我们请他捎我们一段就好。反正我们自带帐篷，就算回不来也不是大问题。
他犹豫了很久，还是让我们上车了。外面下起了中雨，我忧心忡忡。这是一段上山路，果然极为崎岖，我们坐在后座，几次从座位上弹起来，头撞到天花板上。过片刻，急雨转成冰雹，天色渐暗，雪粒子打在车上蛮横粗暴。中年男人一再说：这怎么行，你们搭不到车的。小宝说，那您就好人做到底啊。最后他真的绕了路，多送我们一程，把我们放在一个去纳木错的路口，他说，那里离纳木错仅有十里路。吉普车开走了。
冰雹停了。西边还有一线阳光。只有草地上像盐一样的痕迹，显示出刚刚下过一场。
我们上路了。
我从来没走过那么吃力的十里路。后来我才知道，纳木错海拔超过4500米，人待着不动都可能有高原反应。何况我们负重而行。但当时不知，只是气恨两个同伴都若无其事地走在前面，为什么自己那么虚弱。我咬着牙拼命走。我才不要示弱。
日落之后，周围景象变得模糊，脚步声却越来越大。除此之外，万籁俱寂。我们离开公路已经很远了，听不到一点人声，这种寂静里带着一种压迫感，让我们忍不住想要说话，来与之对抗。小宝一直在唱歌。她的声音里有一种气息，跟眼前这景象既对抗，又相呼应。
天黑了。我们不再受白天的保护，现在，我们的每一步都像是深入野兽腹中。一个漆黑血腥的世界。恐惧让我感到窒息。我竭力想抛开脑子里越来越明显的危险信号：也许我们迷路了。现在说这个没有用。我恨我没在出发时就相信理智，拦住他俩。
周围一直有流水声，但却总走不到它的跟前。毛衣里面被汗浸湿，露在外头的手和脸却几乎要结冰。我的脚掌在渗出液体，也许是血，也许是水泡破了。我都不知道。我只是麻木地走。
“咱们要走到什么时候？”小宝停住脚。她的声音在黑夜里像一根火柴，“现在是八点三十分，下公路是六点钟，十里路不应该走这么久。咱们可能迷路了。”
李昌吉转过身来，他的包最重，一路仍不停把我们的东西分装到他的包里，像一头沉默的骆驼，“我们把包放下，商量一下吧。”
“我不走了。”小宝坐到包上，宣布。
“在这里扎营，安全吗？”
“这里地势平坦，我们的帐篷是防雨雪的，有一个双人睡袋，你们俩用。两个睡袋都是羽绒的，现在这种天气没问题。”李昌吉没有坐下来，他拢了些草和木头片，点了一堆火。
火光让一切变得熟悉，安全。我们不再犹豫，开始做露营装备。李昌吉扎帐篷，我和小宝烧火做饭。小宝手脚利落地在地上挖一个浅坑，周围杂草除净，放几块大石头，里头放一个搪瓷饭盒，倒进去固体酒精，点着了就是个酒精炉。我诧异她这套手续做得麻利，她头也不抬，“我离家出走过。”
找不到水源。我们只有三瓶矿泉水，李昌吉多带了一大瓶。勉强够煮面用，洗脸刷牙就免了。小宝除外，她不刷牙睡不着，我们匀了半茶缸水给她。说起来，我们这趟旅行虽然做了周密计划，事到临头才发现只是纸上谈兵。我们必须对每件事情进行判断，做出决定。如果按小宝的想法，我们现在应该已经到了阿里。但脱离计划，靠搭车去那么远，我说我宁可退出。于是我们现在在这里。即便是按照一个谨慎者的意见，我们难免还是落到前不着村后不着店。不知小宝会不会嘲笑我，既然如此，索性还不如到阿里去呢。
李昌吉早上跟藏民买了瓶青稞酒。酒装在一个没有标签的矿泉水瓶里，颜色发黄，浑浊，像我的家乡的黄河水。“你们要不要喝点儿，驱驱寒。”
小宝拿过去，一仰脖喝掉一大口，像汽油一样！
我尝了一口，酒发甜，然而烈。像点着的汽油，一路灼烧着肠胃往下淌。
天空中，大颗大颗的星星布满视野。西藏的云，即使入夜之后仍变幻不息。云朵如堤，星似长河，波光荡漾，不可方物。为着看星星方便，我索性躺到地上，我的耳朵后面有许多小黄花。李昌吉给我拿了防潮垫，让我垫着。我心满意足，轻轻地哼着歌。
不知道喝了多久，酒只剩下半瓶。李昌吉开始控制每个人的饮酒量。每次不能超过一口。但小宝的每一口都喝得山响。我们说她耍赖。
“咱们来讲各自的小时候吧。”她提议。
“转移话题！你先把手里的酒瓶交出来！”我揪住她不放。
“从几岁开始说呢？我记事比较晚。”李昌吉说。
“有多晚？”
“就是……直到中学时……之前脑子里像是蒙着一层纱，记忆都是断断续续的。”他有点难为情。
“那就从中学开始说吧。”小宝趁机又喝一口酒，“李昌吉，你先说？”
“初一时我十三岁，是个孩子王。整天带着一帮男生打群架。老师来了，女生就给我们通风报信。我喜欢其中一个女生，可又不知道我其实喜欢她，就整天找她麻烦。比如把她书包放到男厕所墙上。有次我拿石头砸她，把她头打破了，还是我爸给她缝的针。放下针，我爸把我揍了一顿。那是他第一次揍我。”
“小丘？”
“我还没想好。你先说。”
“初一时我十二岁，学习成绩忽然滑到二十名以下，我妈骂我。我很吃惊，我发现他们的爱是有条件的。我学习好就有奖励，成绩糟就要挨打。他们到底爱的是分数还是我呢？从那时起，我开始怀疑人们所说的爱是什么。”小宝把酒递给我。
“初一时我十二岁，”我犹豫不决，喝了口酒，酒劲上涌，我忽然高兴起来，“我妈开始给我辅导初二的几何。从小我们都是这么干，提前学一半，这样总能保持心理上的优势。这个办法一直都有用，可是到几何，我每天做习题，做考卷，还是不行。忽然有一天，我发现我脑子，以前转得飞快的，现在明显感觉里面有根弦松了，怎么也转不动。连原先拿手的语文跟英语也跟不上了。医生说我是神经衰弱，建议我休学一年。”我把酒递给李昌吉。
“初二时，我爸告诉我我是捡来的。我说，我已经知道了。他不知道再跟我说什么好，后来他说，好好用功。挥挥手，我就出去了。我们之间总是无话可说。他很沉默，在单位里话也不多，有很多升迁机会，就因为这样错过了。我觉得他一直都很压抑，我猜他后来得癌症也跟这个有关。我想让他开心，就拼命学习。因为这是我唯一会的。”李昌吉笑了笑，喝掉一口酒，传回给小宝。
“初二时，我妈到外地工作，半年后回来。她问我想不想她，我说不想，她不在家没人管我，我过得比较高兴。我妈哭了。我爸打了我一耳光。”小宝把酒瓶递给我，“我说了实话，却因为说实话挨打。那之后我明白，大人们根本不想听真话，他们太软弱。”
“我在家休学一年。原先的同学都比我高了一级。我很焦虑。我不愿意出门，我妈强迫我每天跟她出门散步，她走路是昂着脸，挺直腰，她命令我也昂首挺胸地走，她说，人不能示弱，示弱了别人就能作践你，但你自己不示弱，别人就拿你没办法。一年后，因为老在家，我胖了二十斤，裙子穿在身上紧绷绷的。上学时我被所有同学笑。期末我考到年级第一，再也没人笑我。”我晃晃瓶子，递给李昌吉。
“初三时，我爸检查出来得了癌症。”他简单地说完，喝一口酒，转手递给小宝。
“初三时，我跟社会上的男孩谈恋爱。我妈气疯了。把我关在屋里不许出门。她关了我一个暑假，有一天，我跟她说我要出去。她不准。我说，你要么让我出门，要么我死给你看。她还是不开门，我就从阳台上跳下去。”小宝卷起裤腿，露出腿上的疤，“那天是大晴天。院子里都在晒被子。我跌到撑衣竿和被子上，捡回一条命。就只是腿摔断了。”小宝喝了一大口，把酒递过来。
“我也要。”小宝跟着站起来。
“我给你们照着路。”李昌吉从火堆里抽出一根火把，举起来给我们照明。
我们走出去老远仍然被他的火把笼罩，我生气地叫他：别照啦，笨蛋！
他才恍然大悟地放下去。
我又听见不远处的水声。天空里，星星全都在打转，拖着喝醉的尾巴，身边的小宝仿佛幽灵。
“你好像——比刚开学时长高啦？”她站在我身旁，大着舌头说。
“哪有！你不还是比我高这么多吗？”
我们面对面比画个头，她的呼吸里有浓重的酒味，一波波地袭人而来。我屏住呼吸，控制着自己不要失去平衡，不要栽到地上。
远处的水声变得大了起来，像大海涨潮。星星异常明亮，仿佛要溢出天空。
“回去吧。你还能走吗？”我问她。
“能！”说完这句话，她就一头躺到地上，怎么也不肯起来。
最后是李昌吉来，把她抱回帐篷。
她在帐篷里犹自狂呼乱叫，嫌热，要脱掉衣服睡觉。
我站在外面，一时没有进帐篷。火堆熄灭后，四周一片漆黑。天地仿佛连成一个完美整体，我立于其中，如此渺小，但竟也存在，并且能清晰地意识到自己的存在。这种感觉如此奇妙。
我脱掉外套，把鞋子留在帐篷的夹层里，膝行进入帐篷里面。里面更黑，乍一进去，什么也看不见。我摸索我们的睡袋，睡袋里没有人。我停住手，呆呆地跪在那条瘪着的睡袋上，直到眼睛适应了黑暗，而在那之前我已经明白了。小宝的衣服丢得满帐篷都是。鞋子左一只右一只地扔在空着的睡袋上。鞋带都来不及解开。他们沉默而激烈。
我默默地爬出去，穿鞋，撩开帐篷向外走。最难过的是穿鞋，肿胀的脚几乎无法塞回鞋中，我用力一提，眼泪直涌。
我边流泪边往前面走。
不一会儿，小宝从后面追上来。
我们的酒都醒了。
她默默走了会儿，突然问我：你喜欢李昌吉？
“不！”我断然否认。我不知道我为什么否认。
“你明明喜欢他，干吗不承认？”她真是欺人太甚。我再也忍不住，转向她大喊起来：你知不知道自己是个女孩？你知不知道什么叫自爱？你知不知道随便跟男人做这种事是可耻的？你知不知道要脸？
她呆了一下，这片刻她仍然紧紧跟着我走，然后她停住步子，“你为什么骂我？”我也停下，转身看她，黑暗里什么都看不清，她的声音里带着泪音，“为什么你们要因为我的感情而惩罚我？我妈妈是这样，你也是，每一次都是这样。我到底有什么错，我只是真实面对自己的欲望，你们不敢，还要惩罚我。你不觉得你很虚伪？你明明喜欢李昌吉，偏说自己不喜欢，你敢发誓你不喜欢他！”
我不做声，低头急走。每走一步，都像走在刀子上一般。
我喜欢李昌吉吗？我对他有欲望吗？是的！是的！但我不能承认。因为我不能示弱。我泪流满面，越走越快，最后跑了起来。
我笨拙地跑着，像随时可能栽到地上。我恨我笨拙的身体，我恨我自己。小宝从来不会恨自己，我真羡慕她。我没有方向地狂奔直到大脑一片空白。
忽然间天就亮了。
天亮了。眼前出现一个湖泊。水面被映成天空的颜色，并且随着天空的明亮，每一分钟变得更蓝。纳木错，这就是纳木错。我停住脚，周围静到不可思议。这被藏民奉为圣湖的纳木错湖就在眼前，据说在这里许一个愿望就能实现。我们千里迢迢，专门来看的纳木错就在眼前。我不知道我心里是什么滋味，小宝却已经尖叫起来。
“太阳出来了！”
太阳升出，金光坦荡，气象万千。
小宝“刷”地脱掉外套，甩到地上，“小丘，我要脱掉衣服晒太阳，你要一起吗？”
我踌躇，环顾四周，不远处的草地有几只牦牛，低着头吃草。除此之外，视线所及，绝
无人影。“被人看见怎么办？”
“这里哪有人！”她已经脱完衣服，坐在衣服上解鞋带。
“李昌吉要跟来呢？”
“他只会待在原地等！你又不是不知道他！”她连袜子也脱掉，躺下去，用手遮着眼看我：你真的不要试一下？别后悔！
我飞快地扯掉衣服，鞋袜，恐惧和羞耻感像两把利刃，然而同时我心里升出另一股力量，强大到足以对抗。我恶狠狠地，近乎粗暴地蹬掉鞋，赌气似的躺到地上，裸露的皮肤接触到空气，陡然起了一身鸡皮疙瘩。我举起双臂，皮肤因为寒冷而紧缩，焕发出一种淡淡的紫褐色，我攥紧双手，对着天空用力挥舞。
这个角度，天空和地面连为一体，几万吨云朵直压下来。这里云朵的那种白，看到之前无法想象，它们白到仿佛是一种暴力，白到触目惊心，白得不留余地，整个天空仿佛有一万匹白马狂野驰骋。我真想，像野马一样在草原上奔跑。我躺在天空下面，土地之上，我离地面这样近，近到能够闻到耳后小黄花和紫色花朵的香味各不相同，我能感受到草根以下的泥土里的血液，缓慢流淌，深沉悠长。有一瞬间，我能清晰地感觉身边纳木错湖泊的心跳，土地的心跳，天空的心跳，一切都有心灵，一切都在和我胸腔中的心脏相呼应，相应答，相呼唤，相协调。
“啊！”我放声大喊，延绵不绝。
“啊！”小宝喊得比我更大声，几乎是在吼。
“啊！啊……”我拼命喊拼命喊，叫出来的声音比我自己体积还大，我不知道它是怎么从我身体里发出来的。
“哦！”小宝简短说，“原来你可以叫到这么大声。”
那天后来，小宝跟着一群北京来的游客离开，搭便车去林芝，让我把她的背包寄到林芝的县委招待所。车开走后，我叫她，“你忘了外套！”小宝探出身挥挥手：送给你。那是一件红色的风雨衣。我从来不穿的颜色。我要它有什么用！
我独自在湖边又待了很久，纳木错湖的湖面有一千种蓝色，一层一层变幻无穷。后来我觉得太安静了，静得好像世界上只有我一个人，我把风雨衣举过头顶，对着湖，对着天空用力挥舞：哎！我在这儿哪！我在这儿哪！
“谁找我？”
“我呀。我呀。我在这儿哪！”
我静了一会儿，没有人出现。我往回走，回到昨晚我们的扎营地，李昌吉果然还等在那里。我们收拾东西，准备离开。他脱掉外套，只穿件白衬衫干活，在他起帐篷钉、卷睡袋、整理背包时，我无事可做，看他忙得出一头汗，就过去给他擦汗，一边不经意问：“你到底有多高？怎么看起来跟我差不多。”
“胡说！”他站直身子，比我高出一个肩膀，我感觉到他身上蒸腾的汗味，“喔，原来你这么高。”我说着，踮起脚亲了他的嘴。
喜欢
0
赠金笔