前两天，听母亲说，父亲想把粮店关了，太累，而且不赚钱，让我帮找个给单位看大门的差事，一个月三百五百块钱都可以。母亲给我算了一笔帐，以前房租每天6、7块钱，今年涨到了每天15块，翻了一番还拐弯，以前每天能赚个15到20元钱，现在呢，满打满算也就10元钱左右，父母两个人看着店，忙来忙去，一个月就三、四百块钱。我说关就关了吧，至于能不能找到看大门的机会，再说，这段时间先歇歇，看看孙子。
父母开这个粮店，算来有十年了，十年前，我的工作单位刚落实，父母就离开了农村，到另一个城市开了个小粮店，我结婚的房子，是父母通过这个粮店一分一分挣出来的，妹妹读书的花费，是父母通过这个粮店一分一分挣出来的。十年前，父母四十多岁，现在已经快六十岁的人了，十年前，父母搬一袋100斤的米或者面，还没有感觉，可是现在，他们日渐老去，体力明显不如以前了，100斤的粮食，需要父母两人一起抬了。那时，父亲看店，母亲就骑着三轮车，在那个城市，走街串巷吆喝着卖花生油。我有时和母亲说，开粮店母亲最大的收获是学会了骑三轮车。我还记得，96年春节前，我去那个城市看望父母，在我接近父母那个粮店时，突然听到后面有人喊我，我，回头，是我母亲，骑在三轮车上，边喊我边向我骑过来。现在每每想起这个场景，我都心酸。我还记得，在我儿子将要出生时，母亲为了节省7块钱车票，从那个城市骑三轮车走过40多公里路程，来到我家。
父母这个粮店，开了十年了，四年前，从市区搬到县城。因为下岗的人越来越多，因为从农村涌入城市讨生活的人越来越多，一条街上，增加了几个粮店，粮店的生意就渐渐不如从前，而且，因为年龄的缘故，因为两次车祸的缘故，父母的体力明显不如以前了。在市区开店期间，有天晚上母亲卖油回来的路上，被一辆车迎面撞昏了，车逃逸，虽然经过了简单治疗，但落下了失眠等后遗症；父亲今年5月份，也被一辆酒后驾驶的车辆撞了，大难不死，但体力和反应明显不如从前了。年龄大了，房租涨了，生意萧条了，父亲于是就有了把店关掉的念头。
在父母开粮店的这十年间，那些曾经和父母隔壁做其他生意的小店，卖烧烤的，卖羊肉汤的，等等，很多都因为生意做不下去，而关掉了，从农村进城的，又拖着老婆孩子回家种地了，城市下岗的，有的开始无所事事的闲混，有的找了其他门路。就这两个月的时间，在父母粮店隔壁的门面，已经换了三个店主了，开始是个做小吃的，亏本，就关了，后来是个卖羊肉汤的，前两天，我去粮店，发现换成了一个美容理发的。在这个日渐庞大的城市，和父母一样，那些在这个城市的某个角落艰难生存的人，来了又走了，没有人注意。
就是这样了，这个城市的土地在涨着，房价在涨着，生存成本日渐提高，可那些在底层生存的人，他们的生存渠道依然狭窄。如同父母这样，生活在这个城市的底层人物，做着小本生意，以前还能赚点小钱，现在，只能勉强温饱了，房子他们不敢想，病他们也不敢得，他们经常愁苦，因为生意难做，但也时常高兴，因为子女成人，因为孙子可爱。
(此文写于2005年12月,重新整理)
加载中，请稍候......
加载中…