刚刚参加了一个饭局。这样的饭局，在这个小城，在这个城市之外的其他城市，每天，每晚，都在上演，难以计数。几个人，一桌菜，有烟，有酒，凑成一个饭局。凑成一个饭局的原因有很多，因为原因的不同，因为参加人员的不同，烟酒菜的档次往往都会有点区别。今晚这个饭局，在这个小城，算是有点档次的，好烟，好酒，好菜，和几个有些身份的人。这里所谓的有些身份，限定在出门有人驾车，进屋有人倒茶一族。
    这样的场合，一般菜都吃的很少，因为都是些经历过场面的人，都是些因为场合太多，多多少少有点三高或者其他贵恙的，所以饮食开始讲究了，所以桌上的菜，就有些落寞了，尤其一些荤菜。因为今晚有更高身份的领导在，而这位领导又比较有人情味，不压酒，不灌酒，所以酒也就喝的少，只有两瓶。饭局结束的时候，我看了一眼服务员，这在我，已经是个有些惯性的动作，我看服务员的意思，是想让服务员给我拿几个塑料袋，好打包把桌上几个基本没有动的菜带走。但是，今晚在看了一眼服务员后，犹豫了一下，又没有说。饭局结束后，和其他人一起离开时，有点小小的后悔和遗憾。
   因为工作的缘故，参加这样饭局的机会经常会有，开始时，看着满桌菜浪费了，有些心疼，想打包，但看其他人没有，就有点不好意思，后来时间长了，参加的次数多了，也就习惯了，吃过饭，就扬长而去。但是，两个月前的一个饭局，一定程度上改变了我。那天，我请父母还有哥哥一家人吃饭，吃的火锅，结束时，母亲让服务员拿了两个袋子，把火锅中的残余和底料，一并打了包，我说都剩的汤，还带回去干吗？母亲说，明天热热，够就一顿饭的。母亲在农村生活了近五十年，现在和父亲一起在这个小城的一条小街道，开了个小粮店，除去房租等费用，每天的利润大概在15到20元。他们是农民，没有退休金，没有医疗保险，没有失业保险和最低生活保障。那天晚上之后，我再参加饭局，朋友或者同学请客，我都会要求打包，他们打，或者我打，带回家。但是象今晚这样的场合，有领导在，有些有身份的人在，还是会犹豫，内心里，可能是怕掉份，怕别人说小气，总之，心里有障碍。可是，在写下这些文字的此刻，心里还是有些心疼和后悔，这样一桌菜，我的父母，活到50岁了，都没有享用过，算算烟和酒，今晚这个饭局，是我父母两个多月的收入，是我老家一个劳动力接近半年的收入。我还记得，在我刚刚工作的时候，十年前，有个愿望，就是等我有条件了，请父母到南京金陵饭店吃顿饭，住一个晚上。那时，在我心中，最好的饭店就是金陵饭店了。现在，这个愿望还是没有实现，因为我一个月一千元的工资，暂时还没有能力为父母奢侈一回。其实那时，我连50元一晚的宾馆也没有住过，现在虽然还是没有住过金陵饭店，但是因为工作的关系，也住过了一两次五星级的酒店，可是父母，还是连50元一晚的酒店没有住过。十年前的那个愿望，现在还是我的愿望，时常想，再过两年，有条件了，一定请父母去金陵饭店，因为至今，在父母的有限世界里，金陵饭店，依旧是最好的。
   因为一个饭局，唠唠叨叨写了这么多，可是，想起这样的饭局，想起父母，想起父母的父母，就有些心酸。我的去世的姥姥，母亲的母亲，一生都没有到过县城，一生，就在以村庄为中心的一个方圆30里的圈子里，生活。她甚至连金陵饭店都没有听说过，她一生连想都没有想过享用象我今晚参加的这样一个饭局，她永远都没有这样的机会了。在我的家乡，在那些地图上都不曾出现的村庄，还有很多人，如我姥姥，默默生，默默死，如同草芥。

                                                    (此文写于2005年11月)