引号之外的爱情
——读原筱菲《一个人的仓央嘉措》
周庆荣
(《诗刊》社副理事长,“我们”散文诗群创建者)
http://s14/mw690/001p21nmty6EGhukp0F2d&690
赞美或者批评,本应该旗帜鲜明。倘把它们放在引号之内,味道一定发生变化。我们自己说话,是不需要引号的,但经验里,许多文字我们必须用引号来注明它们的出处:那些死去的与活着的人,他们认真或者随意地说过的话,引号在尊重他们。
我更希望引号只与最初的真实有关,但当我发觉它另有含义时,我希望把所谓的仇恨、绝望、卑鄙等词语放在里面。所有让人类不能轻松幸福的都可以包括在内,唯独爱情不能轻易加上引号。随着生命一步步深入,我感叹以爱情的名义出现的实用主义的关系似乎不可避免。几年前,初读仓央嘉措的诗歌,并不觉得他的诗里言及的爱是我们日常所理解的具体的爱情。也许因为他的喇嘛身份,我愿意他的文字可以延伸到对我们对诸多事物和众人的态度。只是他的诗句太有心灵的力量,爱情不可渡时,那种绝望的眷恋和高处的思念成为不可复制的大美。写诗的仓央嘉措似乎和只能素心的喇嘛无关,他是我们渴望把爱情如此真切表达得活生生的偶像。如果有人将他的文字向我叙述爱情,我相信自己会放下俗世的一切,走向她,或者思念她。
原筱菲在《一个人的仓央嘉措》里,用心筑她的城堡。她以散文诗来呼应世界上在她看来属于永垂不朽的爱情:青春的印章盖在沉默之上,沉默是因为她无法把情话向她的王——仓央嘉措说尽。她与他彼此在天涯之外等待,王,是悲伤之源。他无可奈何地为王,隔千山隔万水,隔世纪和轮回,她取名“微尘”,微尘心甘情愿地让她的王高高在上。她愿意有王,当王的诗句在她看来只为她而写时,她悟出爱的原则:平等。
所以,后来漫长的岁月也没有模糊她与他的互信。岁月让白纸老的发黄,让时光蒙尘,唯情不旧。现世的惆怅里,她选择痴,选择雅,选择洁。她看见崭新的星光,如一个人的眼神,她认为自己这一瞬是不可求的相遇,王说:你要好好把握。化身为“林微尘”的原筱菲觉得她的王预见了三百年后的自己,他的诗从一开始就是为了向某个方向倾诉,懂与不懂,写诗的人和写下的诗文都在那里,在深切的意念里。她当然要回信,似乎信一发出,她的爱情就成为两个人的事。“即使天涯,也是咫尺”,“你的足迹是我的疼,每一步都是看不见的伤”,她想让自己的心和那颗心一起烧,一起变成岁月的灰。
坦率地讲,我初读这些文字,有点不相信出自原筱菲的笔。四年前,她作为“我们”散文诗群最年轻的成员,我读到她写的《时间之伤》,也与她交谈过。她给我的印象是话不多,目光清澈,内在又很丰富,我觉得她是一个异常纯净又腼腆的孩子,成长的经历又要求她必须小心谨慎。我从她当时的作品里读到她思考的天份,因此以《相信未来的理由》为题曾经写过一篇短序。后来很少见面,直到她今年秋天发来信息,说她明年就要毕业,想继续报考研究生。并说,她在大学期间写的一本有关仓央嘉措的散文诗传要出版,希望我提提意见。我还开玩笑地问她,是否在谈恋爱?
现在,我知道了,她所以能够选择仓央嘉措,把情书写给他,恰恰因为她没有恋爱过。涉世不深不要紧,她身处凡间,愿意把佛法读成情深谊长,她愿意以洁报洁,以更深的情报那个人的被俗世制约而陷入的孤独。她提醒自己,她是意识到周围的一切的,但仍然要把情书写完,之后,她可以属于让她恐惧的现实。
她表达这样情感的文字如此准确,当我确认她写完信,信到了该到的地方,收信的人只能是仓央嘉措。仓央嘉措读信时,他会强调自己的爱确实大于爱情?他会选择怎样的方式回信?把文字放在高处的风里,我们听到的是什么?筱菲说,她听到梵音。于是,她继续回信:“老去后,我就栖息在玄妙的梵歌里,做你空门外不离不弃的女人。”不管对方知与不知,她都在庄严思念,仿佛在光明深处,她坚信不是他的过客。我尊重她独自念经,她念的全神贯注,已然超越真实的生命环境。我很想建议她把仓央嘉措的文字读成对广大人群和宏阔事物的态度,谁在这样的情诗里沦陷,谁就会长久地惆怅。我希望这只是她在特定的人生阶段需要完成的特定的事,完成了,只是了却一件心思。因为,她的王几百年前,没有在世界的环境里做到游刃有余,他憋屈,他无法伸展自己。纵有感动后世的话语,却没能开释自己。爱他?可以在梦里,染红高原只需一滴血。心的颜色应当提醒自己去面对近处的繁杂和远方的神秘,应当去描绘坚定。在大声向远方喊出:“仓央嘉措,我的王,我像你爱我一样地爱!”然后,她要转身,要有更爱的地方,那里有好人也有坏人,但她要用心专情地去爱,以后的时光,她要身负使命。
原筱菲显然不甘如此转身。
她通过玛尼堆来掩埋情殇,她从大大小小的石头和经幡间听到骊歌,风如曲,旋律是关于继续放下尘世,歌词是来生缘。她想学会“在自己的天空下,尽情地宠爱自己。”春风过后,她珍藏一切,决不向人述说,我担心的是,珍藏了虚幻的神圣,她如何在烽火连城的当下获得从容?
真情不断地被岁月改编,有形的爱似乎受尽现世的累。生命中许多内容,我们还没有走进,就有的遗憾甚至恐惧。我为你好,我为你们所有人好,你、你们知道么?仓央嘉措缥缈的声音传来,里面有一位姑娘的和声。他们一起渴望人世美好,如果目前依旧苦难重重,没事,让爱来渡!
这种爱,没有引号。她是原筱菲的专利,我希望更多的人从她的专利中受益。才华加上态度,执着地爱自己的一生与一生中必须经历的全部。
2013.12.02凌晨 老风居
加载中,请稍候......