多年播种，春节萌芽，二月破土，八月开花，九月终于有了结果。

田间芳草绿，园林花果红。加劲勤劳作，油然滋味浓。

——笔者         

正陪着领导听课，忽然接到“陌生”电话——物流公司说，书到县城了。

不知是因为等得太久，还是因为出版人事先告知，总之，我并没有太多激动。

只是有一种忧虑忽强忽弱地点击着心坎：

《我》书应该没有什么明显的错误和缺憾吧，尽管已经校正和交涉了若干次。

这样，便有了越来越多的“近书情更怯”。

当办完了所有的交接手续之后，当把书正儿八经地捧到手上之后，才觉得《我》书真的是属于我的书。

多年播种，春节萌芽，二月破土，八月开花，九月终于有了结果。新书的出版过程，说长也长，说短也短，虽没有一波三折，却也经历过出版社“明日复明日”的蹉跎。

世事如棋，书如世事，往往历经着偶然和侥幸。《我》书的“问世”，就有太多的偶然。两年前若非调入眼下单位，便没有诸多际遇和感慨，自然也没有相关文章的出炉；春节期间若非与一领导同席闲聊，也便没有了出书的念想和冲动；如果推迟了半年，或家事困扰提前了一年半载，即使会有些冲动，但一定不会付诸行动。《我》书正如一些草木，于夹缝中悄然兴起。

大凡不是名人的人，如果出书便总想找一两位名人给作序或题字，以示分量和所谓价值。或是因为“年轻气盛”，或是因为“聊发少年狂”，竟然不知深浅地找特级教师余映潮老师帮忙，没想到余老师确实古道热肠，如当年叶芬主编一样，不到几天工夫，竟然把初稿读完，将书命名曰：“我教语文的感觉”，并热情洋溢地题字激励——“磨练的深度决定你的高度”，至今令我寝食难安。

《我》书的出版，得感谢妻子的鼓励和怂恿。曾试探着询问：想折腾一回，出本书，但要一定的票子。妻子想都没想：就算全部陪进去，也折腾一次，人活一回，难得做点别人难做的事。妻子如此的通达和慷慨，我自然没有理由不去“潇洒走一回”。便只管做，不管输赢了。

其实，作为吃着五谷杂粮长大的人，都要去考虑票子和果子，至少想守住一条底线，尽量捞回“成本”，或者少些亏本。这样，便只有靠领导、靠朋友了。若是实在麻烦，也只有把麻烦留给自己，大不了把剩下的书籍免费赠送给某地。

赠送，应当是一个不小的比例。如确需扉页题字，称呼“先生”“女士”，就请不要说我“腐气”；称呼“校长”“主任”，也不要说说“俗气”。在我看来，我比较倾向于前者，但有时想来，还是更俗气一些比较“稳妥”。

名副其实的赠送，第一本自然是给女儿。前几天，问她：“书上怎么写？”小丫头倒是“聪明”：“那是你的事。”一脚把皮球踢给了我，着实让她的老爸咱难为了一时半晌。好在咱也算半个文人，吃晚饭的时候，便拟了一首藏头诗：

题赠田园

田间芳草绿，园林花果红。

加劲勤劳作，油然滋味浓。

《我》书来了，下面的事情，便只有送书和卖书了。这两样事情都不好做，送书有送书难处，卖书有卖书的苦头。但事情既然做到这个份上了，就只有走一步算一步了。好歹有个阿Q精神给自己一个最大的慰藉：

小而言之，证明了自己的价值所在；

大而言之，为人类文明作出了一点贡献。