老墙

老墙很老，这基本是句废话

我想说的是：老墙很硬，其实更硬的

是老墙的裂缝——

裂缝不传递秘密，裂缝已是秘密本身

有人在这里做爱，呻吟，而且哭泣，老墙

都无动于衷

有人在这里出生，有人在这里死亡

——墙上还有他们的指印和抓痕

老墙不管这些，老墙只安于自己的老

——它习惯了坚持和隐忍

老墙习惯了沉默，有风的夜晚，它也会哼哼几声

像舒服，也像疼

——一堵老墙横在岁月里，坍塌是它的命

不坍塌，也是它的命

一堵老墙直到坍塌的时候才松开牙关，吐出

拼命守护且珍藏了一生的

灰尘

               2018.2.16.大年初一傍晚，北京