在阳朔

请原谅，我不记得那座桥的名字了：据说500多岁

桥头有两棵荔枝树，宋朝的，一棵被雷劈了一半，竟不死

桥下流水很清，雾气也从桥下流过，如烟，如往事

请原谅，我不记得那种草叫什么名字了：

像芦苇，但显然不是，有着细细的杆儿和清癯的绿叶子

花朵如苇，清风吹过，有着淡紫色的温柔

请原谅，我不记得载我们去那里的野导游姓什么了

当时我还留了他的电话，他是个善良的兄弟，不谈钱

我记得你最后还多给了他十块，对吗？

我记得他的摩托车又老又破，马力却很大，突突突

在湿漉漉的乡间土路上，它载着我们疾驰，从后视镜里

你悄悄冲我做鬼脸，导游假装没看见，我也假装没看见

那不是条旅游线；那条路上，我们看见过人间最美的风景

并成为那风景的一部分

                         2018.1.17.中午，北京