诗是哽咽，诗是哭泣

对我来说，小说、散文和戏剧写作，都是说话；唯有诗歌，有时是哽咽，有时是哭泣。

《野百合》的写作伤筋动骨。这个题目我十年前写过，不是特别满意，但一本爱情诗集已决定用这个题目作书名，便想着重新架构。

算是天意吧，立秋后一日，在深圳的凌晨，伤痛带着灵感，径直撞上了我的心脏。剧烈的疼，绞痛。一边写一边无声地哭，努力在笔下低调，再低调，克制，再克制，但真实的写作者，绝没有诗中那个痴呆的老人那么淡定，他差点就哭死了－－世人啊，当你邂逅这首诗，或这部诗集－－《野百合》，邂逅这个凄美的故事，你不会知道，那个叫鲁克的诗人，在异乡的某个凌晨，在诗中那个老人变成一株野百合之前，已经满脸是泪，为爱，死过一回⋯⋯

“一首诗，写到哭/一条命，爱到无……”因为《野百合》，才有了这首《自画》，他画得像不像？野百合知道，他自己知道。

野百合

有一天，我会忘记你

我会忘了你长什么样子，姓什么

名字里的香味，也想不起来了

我会忘记你的生日，忘记你最讨厌的食物

忘记你身上的痣，和右手食指上

曾经的牙印和伤口

忘记你最喜欢的花儿不是玫瑰，不是山茶或丁香

也不是紫罗兰或天堂鸟，而是

野百合

我总觉得有什么东西丢了，我会掏掏兜

把兜翻过来，左看看，右看看

我会到马路上，对着车水马龙发呆

我总觉得有什么东西丢了

我沿着马路，往前找找，又往后找找

儿孙们会忍不住呵斥我，领我回去，关上门

但我总会扒着门缝，往门外望——

我终于从门缝里出来了，望一望夕阳

又望一望月亮

我总觉得有什么东西丢了，我踏着夕阳去找

我踩着月亮去找，最后一次

没有回来

世人啊，如果你们在田野里与我不期而遇

我已不是人，也不是鬼，只是一株微微颤栗的

野百合⋯⋯

                      2017.8.8.凌晨，深圳