当桃树长出叶子

当桃树长出叶子，花就开始落了
先是一瓣两瓣，然后是所有
人间四月，当桃花全部落尽的时候，还有谁
那么在意，一棵桃树？

世界一下子臃肿起来。满眼的绿
也显得庸俗
于是我们开始怀念，怀念桃花刚开的时候
桃枝清朗，桃花含羞
连鸟鸣都斯斯文文，风从湖中上岸的时候
撞见桃花，都礼貌而绅士地
侧一侧身

落光了花朵的桃树，开始大大咧咧
整天粗枝大叶，不修边幅
蜘蛛在脸上结网，她都懒得搭理
微风吹过，看见怀里的小桃子一天天长大
她总抿着嘴笑，暗自欢喜

后来，小桃子都长成大桃子了，那些甜蜜
和丰盈
她还没炫耀几天，就被人摘了去
那些叶子，一夜间就老了，老得不成样子

——瑟瑟秋风里，我抱着一棵老桃树
无声哭泣……

               2017.2.9.上午，北京