垃圾车

我给这世界，每天都制造着垃圾

真是罪过

垃圾车总是比我醒得早

许多时候，是它的引擎把我唤醒

有时我能看见它停在楼下

那个汉子把垃圾桶高高举起，倒空，再归位

垃圾车走在前面，他就跟在后面

扛着铁锨，昂着头

这倔强的姿势，让我恍惚觉得，生活

在向他妥协

有时迎面走过，我会躲到路边，不笑

也不呼吸

今早下楼晨练，我又碰见了垃圾车

和这个汉子

我跟他打招呼，无非也就三个字：辛苦了！

他转脸，冲我一笑

这时我看见他手里的鞋子

那是我昨晚扔掉的

他窘迫的模样，让我一阵羞愧

             2015.9.10.清晨，北京