我想让你知道/永远我不会忘掉/和你共有过喜怒和哀乐/那些分分和秒秒//想让你知道/永远我要你更好/……轻狂的年少/谁能忘得了……

——蔡琴《香樟树》

刘琳：刻骨铭心的BP初恋

随着电视连续剧《香樟树》在中央电视台一套黄金时段的热播，剧中女一号，那个美丽善良、宽容隐忍的陶妮给全国亿万观众留下了深刻印象，她的扮演者，就是北京电影制片厂青年演员刘琳。

    刘琳毕业于北京电影学院，主演的影视作品还有《高楼边》、《夜半歌声》、《平原枪声》、《虎门大桥》、《城市女人心》、《脚下天堂》等20余部。2000年，刘琳因在电影《过年回家》中的出色表现，荣获第13届新加坡国际电影节最佳女主角奖；2001年，刘琳再次因该片荣获中国电影表演艺术学会奖。

电视连续剧《香樟树》播出以后，广大观众对刘琳的演技更是给予了充分肯定，一位新浪网友的感言道出了无数观众的心声：“她（刘琳）善良、无辜而略含忧郁的目光，成了2004年岁末人们微凉的心底最温柔的感动……”而你知道吗？在刘琳“善良、无辜而略含忧郁的目光”背后，还隐藏着一段刻骨铭心的初恋故事呢……

甜蜜心跳，从一盘西兰花开始

1974年4月13日，刘琳出生在北京一个普通家庭，辛劳的父母亲供养着刘琳和她的姐姐。刘琳比一般孩子更懂事，生活上一直很俭朴，而且为人善良、谦和，学习成绩也棒，并且很有表演天赋，是爸爸妈妈眼里的乖乖女。又因为家教比较严，所以刘琳一直到高三上半学期，都没敢想过“交朋友”这回事儿。

但是花到了该开的季节，是一定会开的，什么样的力量都阻挡不了。刘琳就是在这种毫无准备的情况下认识于恺的，那一年她19岁。

1993年3月30日，酷爱表演却还在念高三的刘琳，因报考北京电影学院时的良好表现，被《高楼边》的导演戚健相中，请她出演该片女主角。还未进电影学院就有了做女主角的机会，这对于做着演员梦的女孩子来说无疑是天大的好事，刘琳当然也喜出望外。刘琳当时还不知道，就是她平生接拍的第一部戏，在改变着她人生道路的同时，也给了她珍贵而刻骨铭心的初恋。

于恺也是北京人，比刘琳大3岁，当时还是北京电影学院的大四学生，即将毕业的他恰好在《高楼边》剧组实习，任该片的副摄影。于恺不仅高大英俊，而且开朗风趣、活泼好动，在剧组里是个公认的“活宝”。第一次演电影，刘琳很开心也很投入，但毕竟没有经过专业训练，所以难免有时候显得稚拙，而作为副摄影的于恺就时时刻刻耐心地引导她。刘琳也非常聪明，一点就通，这种默契的配合连导演都很高兴，他甚至跟于恺开玩笑说：“你小子哪用学摄影啊，我看你天生就是个干导演的料嘛！” “嘿嘿，那哪行呢？这样的坏人我可不能当。”“坏人？什么坏人？”“我一当导演您准失业，我不就成坏人啦？”于恺一边说着还一边做着害羞的鬼脸，竟把导演给气乐了，刘琳也随着大伙笑起来，她觉得这个于恺太有意思了。

于恺对刘琳很好，刘琳也觉得于恺就像个大哥哥，那种被宠爱的感觉让她有种隐秘的幸福感。而最让刘琳难忘的还是于恺的“鬼灵”。比如有一天难得休息，于恺陪着导演和副导演三人玩扑克，玩那种简单却充满智慧的“斗地主”，见刘琳过来，于恺就强行把牌塞给她，让她玩。刘琳说我不会啊，于恺说没事，我教你。几把过后，刘琳就会玩了，并且学会了简单的算牌。

那一牌刘琳抓到了两张王和4个 A，刚当“地主”的她很开心也很紧张。末了，当导演出了一条龙的时候，刘琳手里剩下了这两个炸弹和一对2，已经稳赢了。刘琳刚准备用4个A炸，于恺突然悄悄地制止她，改用两个王炸。炸完了叫刘琳出那对2的时候，于恺自言自语地说了句：“哎呀出错了，外面可能有4个K。”见刘琳俩王都用完了，再听了于恺这句话，副导演果然中计，他洋洋得意地甩出4个K，笑吼一声：“哪里跑？！”刘琳猛然甩出那4个 A，笑得合不拢嘴，傻傻地拍手大叫：“哈哈，你们上当了！”导演和副导演都傻在那里，突然异口同声地指着于恺大叫：“臭小子，你给我滚——”那一刻，刘琳觉得于恺简直太可爱了！

于恺也很喜欢刘琳，他觉得这个安静、坦荡甚至有点“傻乎乎”的女孩身上有种他说不出来的魅力。与刘琳在一起，他会产生一种想要保护她的冲动。他喜欢看她清澈而略显忧郁的眸子，喜欢看她咧嘴笑的模样，傻傻的，有着婴儿般的天真。他还有一点特别佩服刘琳：没经过一天专业训练，但对角色的感觉和把握竟有着出奇的领悟力。他觉得刘琳天生就是属于电影的。他喜欢跟刘琳在一起的那种感觉，说不清楚，但让人迷恋。其实刘琳对他的感觉也是这样。

有一天晚上收工以后，于恺跟刘琳说，走，我请你到外面吃饭去。就这一句很平常的邀请，却让刘琳忐忑了好半天：这，还是她第一次接受一个男生的邀请。

那是离剧组不远的一家很普通的小餐馆，靠窗的桌上瓶中插着一束鲜艳的桃花，一如刘琳的心情那样芬芳而灿烂。于恺让刘琳点菜。从小就节俭惯了、极少下馆子的刘琳看着那内容丰富的菜谱，觉得哪道菜都不便宜，一下子不知道点什么好。刘琳点了道家常豆腐和西红柿蛋汤，就说够了够了可以了。于恺说那哪行呢，再来几个，说着接过菜单。刘琳一把抢过来，说：“那还是我来吧！”善良的她生怕于恺多花钱，就又点了道清炒西兰花。于恺本想再添几道，但被刘琳极力制止了：“你要再点我就走了！”于恺只好作罢，那一刻，望着刘琳美丽而善良的目光，他怦然心动。

西兰花上来的时候，率直的刘琳突然叫起来：“什么西兰花，不就是菜花嘛，还这么贵。哎，这菜花怎么是绿色的呢？”这天真得近乎愚蠢的问题让上菜的服务员哑然失笑，刘琳不觉一阵脸红。是的，她长这么大，还是第一次吃这“洋玩意”呢。看着她羞怯的目光，于恺不觉一阵爱怜，又一阵心酸：多么单纯、多么善良的女孩啊！她一定吃过很多苦。他搛了一筷西兰花放进刘琳碗里，刘琳抬起头，撞上了于恺深情的目光，那一瞬间，刘琳觉得，自己的心跳蓦然加速了；她第一次感觉到，心跳也会有甜蜜的时候……

BP传情，梦里都是那嘀嘀的声音

刘琳和于恺的感情随着影片拍摄的深入而渐渐加深，但是年少的他们只是彼此悄悄地在乎着对方，却谁都没有点破。拍戏间隙，于恺会带刘琳去迪厅，他知道刘琳那时候还不怎么会跳舞，就教她蹦迪，从没进入过这种场合的刘琳感到新鲜而又刺激。于恺的舞跳得好，歌也唱得很棒，刘琳记得最深的是他唱的那首周华健的《让我欢喜让我忧》，每当于恺忘情地投入演唱的时候，刘琳总觉得他的歌声是那么充满磁性，样子是那么迷人：“你这样一个女人/让我欢喜让我忧/让我甘心为了你/付出我所有……”有一次教刘琳跳舞的时候，七色霓虹里，盯着她娇媚的脸，于恺突然情不自禁，在刘琳的脸上亲了一下。“你干什么嘛……”刘琳嗔怒地推开他，独自跑了出去。

春天的夜，散发着淡淡的花朵的味道。望着追出来的于恺慌乱的身影，刘琳的心也一阵阵甜蜜的慌乱。她的脸滚烫，她不知道自己该怎么办才好。那个夜晚，就这么懵懵懂懂地，刘琳竟跟着于恺去了他的家，见了他的父母亲。她觉得一切都像是场梦。于恺的爸爸妈妈特别喜欢刘琳，于恺也快乐得像个小孩子。

那天夜里，在于恺的卧室，两个人海阔天空地聊天，一直聊到天快要亮了。于恺说你睡会吧，天亮还要拍戏呢。刘琳问，那你呢？于恺说我也睡会儿。刘琳问，我睡哪儿？于恺说你就睡我床啊。那你呢？刘琳接着问。我们一起睡啊。于恺回答得很干脆。刘琳脸一红：“你胡说什么呀……”于恺忽然哈哈大笑：“傻孩子，你想哪去了呀？”那个春夜，与自己喜欢的男孩合衣躺在同一张床上，在夜色里悄悄地看着他困顿而明朗的脸，感触着他温馨而均匀的呼吸，刘琳失眠了，她突然觉得生命是那么美好……

转眼《高楼边》就杀青了。当刘琳顺利地接到电影学院录取通知的时候，于恺已经从电影学院毕业了。于恺被分配到了北京电影制片厂工作，成了一名专业摄影，而刘琳则成了电影学院表演系一棵令人瞩目的新苗。因为于恺的家离电影学院不是很远，而他又曾经是学院篮球队的主力，所以他经常来学院打球，也常常特意来看刘琳。每当于恺高大、健美的身影出现在球场上或者宿舍楼下的时候，总是刘琳最快乐的时光。

于恺用第一个月的工资给刘琳和自己买了一对BP机，这在当时是比较时髦的通讯工具，于恺觉得这样跟刘琳联络起来更方便，刘琳也很高兴。那BP机是数字的，不是中文的，很精致，刘琳每天带着它，宝贝得很。从收下呼机那天起，刘琳几乎每天都能收到好几个于恺打来的传呼。因为知道刘琳回话不是很方便，于恺就用几个特定的数字来表示对刘琳的感情，比如13表示“我想你”，15表示“我爱你”……每当接到这样的传呼，刘琳都感到无限开心和幸福。当习惯成为了自然，每天不接到几个这样的传呼，刘琳就会觉得这一天一下子少了很多内容，而传呼机那嘀嘀的鸣音，就成了刘琳每天最美的期盼，甚至连梦里她都能梦得到那嘀嘀的、悦耳的声音。

其实爱情就是相互的依恋与思念。当刘琳对于恺百般依恋的时候，也恰恰是于恺对她百般思念的时候，他们谁都离不开对方了。周末，刘琳要回家的。而刘琳家那时候还没有电话。一连两天不通电话，对于热恋中的他们来说，那是很痛苦也很难耐得住的。怎么办？

离刘琳家不远有一所小学，那是刘琳的母校。老师们大都换了，刘琳多半不认识，但是传达室的黄大爷她却不陌生，因为她经常过来借电话打于恺的传呼或者回他的传呼。只要是在家里，传呼一响，知道是于恺找她，刘琳总会跑到那个小学去，到了传达室，先是大爷大爷地套半天近乎，问长问短的。黄大爷当然也不傻，知道这丫头并不是真的要来问候他的，总会笑着说：“打吧，就是时间别太长。”

可是热恋中的男孩女孩一抱起电话，那个时间不长才叫怪呢。电话多数情况下都是于恺打过来，他们觉得这样能够让黄大爷好做一些，免得因为话费的问题给老人添麻烦。黄大爷是过来人，他也很喜欢这个漂亮而懂事的女孩，总是给予她最大的理解和宽容，常常是一个人虚掩了传达室的门，到大门口哼京剧去了。刘琳可是乖巧得很，她对黄大爷充满感恩，便常常来一些实际行动报答黄大爷。比如夏天到了，每次过来时刘琳总不忘记带个西瓜或者几支雪糕什么的；冬天里，刘琳便常常热心地帮黄大爷打煤球。有一次一个老师看到刘琳满手满脸的煤灰在帮黄大爷打煤球，就顺嘴说：“嗨！黄大爷您可真有福啊，有这么个好闺女！”黄大爷就笑：“我哪有这个福啊，我要是有这样的闺女可就好了。”刘琳也笑，笑得很开心……

阴错阳差，爱的传呼在记忆里空响

转眼已经是1994年冬天。那是个星期六，北京下了一场大雪，于恺约刘琳来到圆明园采风。“带上你最漂亮的衣裳，我要给你拍特写！”于恺在电话里兴奋地嚷嚷。于恺特意把他母亲最心爱的一件红披肩给刘琳带来了。洁白的雪野，苍凉的园柱，美丽的少女，鲜红的披肩……从镜头里看着自己心爱的女孩，于恺有一种说不出的幸福与冲动。

“左脚收一点，对，好，看这儿——”在于恺的引导下，刘琳一个姿势刚刚准备好，突然，兜里的传呼响了起来。“谁啊？”于恺问。刘琳掏出看一眼，就顺势往于恺的摄影包上一放，说：“不管它。”于是继续拍照。可刚拍几张，刘琳的传呼又响了。于恺离得近，就顺手拿起来，准备递给刘琳。刘琳说，你替我看吧。于恺打开一看，还是刚才那个号码，后面都跟着两个数字：13。于恺只觉得脑袋嗡地一下，这是谁啊，怎么也会跟刘琳说“我想你”？于恺心中生出了隐隐的妒意。

      本书作者鲁克与刘琳合影

离开圆明园，来到一家餐馆吃饭的时候，刘琳用旁边的公用电话复了机。电话一接通，刘琳就兴奋地叫了起来：“天啊，怎么是你？你什么时候回来的？……当然啦！你说呢？……好，今晚不行，明天晚上吧！OK！”

“刚才谁啊？”吃饭的时候，于恺若无其事地问刘琳。“哦，一个同学，去云南拍片刚回来，想一起吃个饭。”

“男的女的？”于恺追问一句。

“男的啊。”刘琳看他一眼，忽然觉得他的眼神有点不自然，就补充一句，“我们是同学嘛，他一直对我很好的。”

“他叫什么名字？”于恺的声音已经有些“酸”了，但率真的刘琳毫不掩饰，如实回答他：“叫杨宁，很有才华的，他不仅学表演自己还会编剧呢……”

“是吗。”于恺淡淡地敷衍一句，说，“菜来了，你快吃吧！”

见于恺脸色不对，刘琳嗫嚅着问了一句：“怎么，你不高兴？”于恺一直压抑着的怒火突然发泄了出来：“我有什么好高兴的呀？！”刘琳愣在那里，看着于恺扭曲的脸，委屈的泪水在眼里打转。那一天，他们第一次不欢而散。

那个夜晚，刘琳没有睡好，于恺反常的举动深深地伤害了她；于恺也辗转难眠，刘琳传呼机上那号码后面跟着的数字“13”让他浮想联翩、坐卧不安。

很久以来，这是第一次，于恺整整一天都没有打刘琳的传呼。平时每天总要响上几次的呼机今天死一般沉寂，刘琳感到了从未有过的落寞。

晚饭时间，对于于恺来说简直是平生最大的一次煎熬。他吃不下一点饭，脑海里尽是刘琳和另一个男生谈笑风生的幻影，他感觉自己都要崩溃了。他好想给刘琳打个传呼，但超强的自尊心不允许他这么做。13——“我想你”。于恺越想越气。

“有人想、有人陪那还要我干吗？！”于恺在心底气急败坏地吼。

而这一餐饭，刘琳也吃得神不守舍。她多么渴望于恺打她的传呼啊！她也很想主动打给他，告诉他自己很想他、很难过。可是同样的，年少的自尊心最终占了上风……

就这样又过了三天。而这三天在刘琳和于恺看来都仿佛是过了一个世纪。

这天中午，于恺终于忍不住了，他往刘琳的宿舍打了个电话。接电话的女生说，您稍等一下，我叫她。只听女生大喊：“刘琳！电话！”正在走廊里等杨宁送剧本过来的刘琳急忙跑进来，随口问了一声：“是杨宁吧？”她接过电话，刚喂了一声，就听到了于恺的声音：“我不是杨宁，让你失望了吧？”刘琳刚要解释，伤心而倔强的于恺已经挂断了电话。刘琳又急又委屈，握着听筒，使劲地咬住嘴唇。

第二天是星期六，一大早，刘琳就跑到小学传达室找到黄大爷那儿，给于恺打传呼。一遍又一遍，于恺都没有回复。陷在自己的思维定势里，于恺此刻正痛心疾首，觉得刘琳背叛了他，他已经决定分手。而刘琳感觉到于恺误会了自己，就极力想澄清。

两个小时过去了，刘琳依然没有接到于恺的电话，她焦急而又难堪。临走的时候，她跟黄大爷说，如果过一会他要是回过来，您千万跟他说，我找他有急事。

但是，一整天，刘琳跑过去很多次，每一次，都是失望而归。

就这样，刘琳和于恺中断了联系。尽管刘琳十分痛苦，但她柔弱的外表下却有着一颗极其要强的心，她绝不会去乞求什么，尤其是爱情。

半年以后，于恺有了新的女朋友。有一天，在一堆演员资料里，于恺看到了杨宁这个名字，他马上查看起来。在联系电话一栏里，他看到了杨宁的住宅电话，竟是一串号码后跟着个“13”——原来这是个分机号码。

于恺只觉得一阵眩晕……

时间过得很快，转眼就是10年。这10年里，通过各自的努力，于恺已经成为一名导演，刘琳也成了一个倍受瞩目的影视明星。他们在一些场合还会偶然见面，虽然昔日的激情已经不在，但彼此在圈内还是朋友。

2004年10月，在刘琳主演的《香樟树》热播之前，在一个朋友的生日晚会上，微醺的于恺突然要向大家献歌，就是周华健的那首《让我欢喜让我忧》：

“爱到尽头覆水难收/爱悠悠恨幽幽/为何要到无法挽留/才能想起你的温柔/给我关怀为我解忧/为我平添许多愁/在深夜无尽的等候/独自泪流/独自忍受/多想说声我真的爱你/多想说声对不起你……”

远远地，望着于恺凄迷的眼神，多少往事又一一浮现，刘琳不禁眼睛潮湿。恍惚中，她的耳畔仿佛又响起那BP机悦耳又辛酸的声音……