我的中学（六）

    1983年夏天，我的“初四”生活结束，考入了辛寨中学（临朐七中），成了一名重点高中的学生。这年暑假，母亲很奇怪地遭遇了一次医疗事故，在辛寨医院住了一个多月，我的主要任务就成了在医院陪床。

    这件事情的大致经过如下：有一年，在麦收时节母亲淋了冰雹雨，落下了一到夏天就浑身奇痒的毛病，虽多方治疗，但病情时好时坏，让母亲苦不堪言。1983年，父亲打听到一位偏远山村的老医生善于治疗各种疑难皮肤病，就千方百计凑了一些钱，和母亲一起前去诊治。那医生开的方子很简单，就是注射一种针剂。父亲便依照药方购买了若干盒针剂，请本村做赤脚医生的远房二叔定时给我母亲注射。一段时间后，母亲皮肤奇痒的症状大大缓解。

    正当我们都为疗效显著而高兴的时候，厄运突然降临了。那年的农历六月初二，刚刚吃过早饭，二叔就给母亲打了一针，但没等二叔收拾好医药箱，母亲就头晕目眩，呼吸困难，休克了过去。短暂的惊呆之后，二叔赶紧给母亲做了检查，并输液，父亲立马联系了村里的拖拉机，大家七手八脚将母亲送往医院。一路上，16岁的我紧紧攥着母亲的手，紧张地盯着母亲蜡黄的脸。在医院里，医生通过母亲的手背和脚背双管齐下进行输液治疗，才使得母亲在昏迷两天后渐渐恢复了意识。又经过一个月的治疗，才最终痊愈。

    事后，经过调查，那天给母亲注射的针剂竟是用来杀灭跳蚤的敌敌畏。至于治疗皮肤病的药水怎么变成了敌敌畏，是制药厂的过失，还是诊所的过失，谁也说不清楚。父亲保存的那个针剂瓶上并没有任何的标识，一切都无从查起。好在由于抢救及时，母亲终于逃过了那场劫难。此后这23年，母亲除了夏天皮肤还时常瘙痒外，再无大碍。而这段刻骨铭心的记忆，也使得我们在用药方面变得小心翼翼了。无论是谁，有了病痛，都是到正规的医疗机构诊治，从不想当然地用药，家里常备的一些药品也是时常检查，过期的药品都是毫不犹豫地扔掉。

    母亲住院期间，适逢三哥从山东师范大学毕业，此前他已经通过了研究生考试，考取了中国科学院上海药物研究所的硕士研究生。对他的考研，家里人事前一无所知。三哥寡言的性格，使得我们对他的很多事情都不太清楚。我只记得他得知母亲住院消息后，直接来到医院，见了躺在病床上依然沉睡的母亲，就对我等陪床者说：“没有什么大碍，不要太紧张了。”当时，母亲惟有靠输液在维持着生命，他是怎么判断母亲生命无大碍的？我当时没有问，也许我问了他也不一定说。但母亲确乎是一步步好起来了。