北京人管自小一起长大的朋友叫“发小”，全国各地形容这样的关系也都有各自的说法：上海人说“这是我穿开裆裤的朋友”、“光屁股玩的朋友”，山东人说“俺俩是从小把咕噜（摔跤）的朋友”-----这些说法，私以为都不如北京人的“发小”叫得响、说得透，一说“发小”，那发音、那语调，透着一股子的自豪感、渊源感、神秘感，既文雅含蓄又耐人寻味。本人自一十八岁来到北京的一“塔”“湖”“图”后，发小的保有量也便“一塌糊涂”了。每每朋友聚会，但若有发小二人的，都令本人羡慕得眼珠子鼓出。

    发小发小，顾名思义，可能是说从小时候刚长出头发时就是朋友吧。可小孩子，什么不在长？比如牙，一岁左右，谁都要长牙，怎么不叫“牙小”? 汉语是最有内涵的语言，用什么词表达什么意思，一定是有讲究的。“结发夫妻”，一定是年龄到了时候，头发刚从少年人的两角，梳成青年人的盘髻的初婚夫妻；“没齿难忘”，一定是说牙掉了都不会忘的，当是极言长达一辈子的恩情。询问北京长大的诸多朋友，为什么叫“发小”而不叫“牙小”，便没人给我答案了。

    这几日休假，兴来做起了发糕，三次后成功。掰开喧腾柔软的发糕，一个个或大或小的发开的孔洞，黄黄灿灿的，美丽、神秘，透着孔明般的智慧。我用手压下，它便悠悠地弹起；我再压下，它还是悠悠地弹起。一瞬间，顿悟了“发小”一词的妙不可言。立刻请来京出差的发小，边吃发糕边讲我对“发小”的个性注解：头发是人身上最显著的不停生长的部分，其实大家都管小孩的头发叫胎毛的，也常常听人说“你个毛头小子”，但也照样没人说自己的“发小”是“毛小”，大街上到处是“理发店”，也没“理毛店”：汗毛长出浅浅一层，便不再发展变化，而头发不然，“发如韭，割复生”啊。正如发糕，都重在“发”字上，发生发展。发糕在酵母和时间、温度的作用下，不停地酝酿、变化、发展；一旦发好，便柔软抗压，彼此有自由的空间，却又紧密相连。这样的发糕，吃下去，易消化，于肠胃身体百益无害。“发小”呢？只有一起经历了岁月的蹉跎和时间的考验，才能称得起这个称呼，你见过十多岁的孩子，互相说这是我“发小”的吗？“发小”一定是对两人历史友谊总结性的一个判定词，只有二三十岁的人，才称得起它。一起经历了、共担了，友情才可能发酵得松软迷人。这样的友情，拥有了，沉醉温暖，对心灵情感，最为滋养。打开《说文解字》或麻将牌，看看原始的“发”字，数一数，拐了多少个弯？经历了多少道坎？若发糕是面揉的“发小”；发小便是人做的“发糕”？发糕益身，发小养心啊。

    听我一通乱言，我的发小幸福地一通狂吃。哈！其实，古人早就有“发小”一说，不过古人是更文雅地称为“总角之交”的，限定了时间：头发长到能束起来，分别在脑袋两侧梳起，各总一个发鬏，大约七八岁的光景吧。