正月的雨

 文＼惠振坚

      雨不知疲倦地连续下了十多天，下得路面上开阔而冷清，偶尔的公交车一晃而过，偶尔的私家车一晃而过，这雨已经把这座皖南县城下成了一座空城。也可以说，这雨把这座县城交通问题不经意中解决了，平日的拥堵常态不见了，人们仿佛已经弃城而逃。

    雨并不满足于室外的开阔与自由，极细微的水汽分子向室内扩散，亲附于一切物品之上，家里的一切都变得湿漉漉的，连被条衣物也不能幸免，连心情也不能幸免，潮湿而忧郁。

    气温随着淫雨的流连而不断下降，正月里气温的上升趋势被连绵的雨拧断了，人们只得缩在火桶里，缩回到冬天的姿式。只要没有正事，而正月里原本就没有什么正事，于是就缩在火桶里吃饭看电视上网聊着不咸不淡的话，火桶成了可怜的皖南人最后一小块避难所。

    人们尽可能地做着能够忘记令人腻味的雨的事儿。麻将馆里照常是一桌又一桌的熟客，不时被人撩开的塑料门帘间透出混浊湿气和成分可疑的古怪气息。里面的赌客因为这无休止的雨也变得莫名地任性。本来计划打四圈的，看看雨仍没有停的意思，叹了口气，接着又打了四圈。输钱的，会脱口而骂，这鬼天气，真是败兴得很。赢钱的，也不会记惦雨天的好，天气好的话，可能会赢得更多呢。

    听着远近潇潇雨声的学生会翻个身继续睡觉，这惹人厌极了的雨，还是在梦中相忘了吧。心里同时自我安慰着，若不是下雨，早就起床了呢，早就完成寒假作业了呢，现在辜且放一放，非自己不愿，实在是这雨太霸道了，太滥了，让人失去了兴致与心情，成了一个中空的人。

    远道回来省亲的，打工回乡的，大学放寒假的，在这无尽悽风苦雨中渐渐起了逃离的意思。雨在家乡的上空云集，而所来之处正一碧万顷，艳阳高悬，这是电脑上的天气预报透露出的信息，这雨是逼着人们直把异乡当故乡了。

    阴云仍盘恒在皖南县城的上空，雨一阵又一阵地抛洒而下，洒胡椒面一般，毫无倦意的老天好象迷上了这个游戏，要做到地老天荒似的。街上偶尔的过客，门前冷落的店主，居室里的主妇，心里歪歪斜斜地写着不可名状的失落与失意。

文＼惠振坚

2015.03.02

本博近期发表于黄山日报社旗下《黄山晨刊》的文章：