一只没有名字的猫

 文＼惠振坚

　　住楼房不宜养宠物，当然如果你非养不可，宠物的境况免不了就会很悲惨，没有多少可以自由活动的空间。回想起来，还是当初住在街道上方便，堪称广阔天地大有作为，无论什么品种的动物都可以养一养，宠物在那种环境下无疑也是快乐的，可以随心所欲地出门奔跑玩耍谈情说爱，毫无约束。

　　宠物是后来兴起的叫法，那时不叫宠物，只是觉得养猫可以捉鼠，养狗可以看家护院，还可以给孩子一个伴。住在县城的老街时我养过一只黄白黑三色相间的猫儿，我相信这只猫是有灵性的，她经常穿越时空，不经意地出现在我的记忆或是梦中，她跳出窗户，上了老屋的瓦顶，转瞬消失于眼前，一如记录片一般重现过去的敏捷。

　　多年以后，我才讶然发现，她的生命短促到我没有来得及给她取上一个像样的名字，她已经习惯了我们用随意的声音来叫唤她，习惯了我们用喵喵的呼唤声来招呼她。一只没有名字的猫，好比时间的荒野里一块无字的石碑。如果没有这篇文字记录，那一段与我的生活有过交集的日子会在时间的洪流中完全淹没。即使淹没又能糟糕到怎样！在时间的激流中，一只有名字的猫与一只没有名字的猫最后又能有多大的区别！

　　小猫出现在老屋的那一天，给经久没有变化的老屋带来一丝生动与柔情。那一天正读小学五年级的我放午学归来，一进门就觉得与往日的气氛不同，只见一只小到一阵过堂风都有可能刮走的小绒团在木凳上挪动，竟是一只柔弱到任你百般呵护都觉得仍然不够的小花猫，小到即便是板凳的高度对她而言都是悬崖峭壁，她还不能也不敢去尝试。

　　猫的到来让一家人有了牵挂，家人的牵挂是每到吃饭的时候总要给她留上一份汤拌饭，有鱼的时候，她会有一份，只有汤的时候，也不会少了她的。她已经把我的肚子当成了理所当然的温暖眠床，她发出过分夸张且十分享受的呼呼声，连肚子的主人也没有权利去打断。

　　她的食量从指甲盖大的饭团开始起步；她开始细心地用舌条打理着自个的卫生；尽管主人强烈反对，她还是经常地在门柱子或者家俱上试爪；她开始昼伏夜出，行踪无定；她凌晨归来，带着成年母猫的不愿示人的隐秘；她带回在外面隐秘处产下的幼崽，她总算忍不住炫耀心理，想让主人看一看她生下的可爱的孩子们，体会一下她的成就，她的欢欣。

　　有一天她突然消失了，无端地，没有前兆地消失了。她可以有多少种离开的方式，那时鼠药泛滥，她难免也会中招。过于温顺的她，对于路人假意抚摸真心偷窃没有多少自我防范能力与戒备心理。也有可能猫往高处走，抛弃了主人的家，奔向对于猫一生来讲更为重要的目标与前程。

　　我宁愿最后一种情形是那只猫的归宿，毕竟猫的一生太短促了，短促到不能犹豫不定。短促到不立刻行动，就会永失机缘。

文＼惠振坚

2014.06.14