-------文章来源于网络/献给即将到来的父亲节（6月19日）

                     愿天下所有的父亲节日快乐！

    这是Phillip Toledano拍摄的一组关于父亲的写真散文集，记录了母亲去世之后，与父亲相处的点滴生活。父亲是他唯一真正的亲人，而他则是父亲唯一的孩子，彼此紧密的关系让简单平凡的生活影像变得意味深长。

“此时此刻，我只想说，大爱无言。”

“父亲的专属座椅，因为父亲的去世，也变得暗淡。”

“父亲很喜欢随手写些东西，害怕有些事物消失了就真的会不复返。”

“父亲的所有事物都很简洁，也放置的井然有序。这也是父亲的生活态度。”

“这是我父亲的另一面——可爱，戴着眼套闭目养神，这样的情况比以前多了许多。”

“今天，是父亲的生日。”

“父亲一直很注意自己的身体状况，每天早晨，他都会坚持做柔软体操。父亲为了回到自己年轻时的健壮，每次喝橘子汁时都会在其中放一个生的鸡蛋。父亲经常调侃地问我要不要也加入他，可我却告诉他自己感到这种饮食习惯是极其恶心的。”
“我一直都很惊讶父亲对母亲的爱。是一种不会间断的力量，就像阳光一般。父亲从来都不会停止思念我的母亲，就是这样一种状态，证明了他深爱着母亲，还有他们曾经拥有的那段爱情。”

“父亲刚出浴，瞧，很是可爱，但是也让我多了一份不舍。”

“记得那天是母亲的生日，以前总是忘记，可是那个早晨我却梦见了她，母亲爽朗地笑着……如果她仍健在，应该是81岁。（亲爱的妈妈，生日快乐！）”
“父亲是一个很有事业心的人，对于他而言，一切皆有可能。父亲经常敦促我努力做事，努力工作。事实上，当时有点被父亲逼疯。如今，父亲总是问我：‘在事业上，你都做了什么？将来的你应该是怎样的？’”
“父母要我的时候已经上了一定的年龄，我成人时父亲也退了休。但是对于我那有事业心的父亲而言，这才是他第二职业的开始。”
“我很喜欢这一瞬间。有一阵子，一切东西好像都恢复正常：母亲没有死去。我们也不用假装她去了巴黎。她只是去商场购物，很快就会回来。这是多么的美好。”
“父亲会在厕所里花掉不计其数的时间。因为他没有短期记忆，他每次可以在里面待上2到3个小时。这既让我痛心又让我恼火。他会刚坐下又站起来，在提裤子的时候说：‘等一下，我要上厕所。’如果你要跟他讲理，跟他解释他已经上过了的话，他就会看着你，像看一个傻子。”
“这是我家宠物George，父亲永远不会忘记她的名字，因为他叫George‘笨蛋’，父亲说她能有人的行为，同样父亲也认为George很聪明，应该去拍电影。”
“有一天，他又告诉我，他想死。我告诉他——问题是他已经锻炼一辈子，身段很好。他看看我，竖起拇指，说：下回，我就待床上！他可能记不了那么多，但是，依然很敏锐。”
“我父亲常告诉我，他想离开世间。他说是该他走的时候了。他这样混日子太久，自己很麻烦，因为我也有点想着让他走。在只有一半记忆的暮年，对父亲来说，没有生活可言。但是他是我唯一余下的亲人。你看，我是个独苗。他之后，就只有我。”
“我父亲和我的妻子Carla手拉手。真是不可思议，他竟然注意到那些微小的细节——比如卡尔拉描眼眉了，或者她穿了一条新连衣裙，父亲都会评论一番。他会对她绝佳的外表大加赞美，他特别愿意看到她穿短裙。这让我感到十分惊奇。”

“我翻遍整个屋子，才找到这些手稿。它们记载着父亲灵光一现的想法。上面零零散散的写道：‘人们在哪里？什么在继续？感觉为何如此失意？’”
“几个月前我试图带他去看医生，在路上的时候他还不忘朝大堂的镜子里瞥一眼。他被镜子里的自己吓坏了，直到我找到一只‘黑色铅笔’把他的白发涂黑，他才愿意出门。就是这样的父亲，我才无比痛心。”
“过了一阵子，我意识到不能再这样告诉他母亲已经过世，说了他也不会记得，重复她的离世简直就是对我跟父亲的折磨。因此我决定告诉父亲她到巴黎照顾他生病的弟弟。这篇日记，记录了我和父亲的关系。为了我们在一起为数不多的日子。”
“我尽量小心地跟父亲解释母亲已经去世了，我们也参加了她的葬礼。但是这对他来说是极为震撼的消息：为什么没人告诉他？为什么我没有带他去参加葬礼？为什么他没有去医院探望过她？他对这些事情都失去了记忆。”
　“母亲在2006年9月4日突然离开了人世。她去世后我才意识到为了不让我父亲的精神状况影响到我，她曾给予了我多少的保护。他不是精神错乱，只是失去了短期记忆。我带他去参加了母亲的葬礼。可是回到家后，他每隔15到20分钟就会问我母亲去哪儿了。”

我把这个摄影纪实故事分享给大家，你能体会到什么？我想着不仅仅是一份记忆！