本刊记者  易立竞   发自北京

2007年7月，阿娇主演的《出水芙蓉》开机，2008年1月，发生了“艳照门”事件。电影上映日期被无限推后，时隔3年，2010年7月6日，这部历经磨难的电影和它的女主角一起出现在大众面前。

宣传《出水芙蓉》的这些时日，媒体的大部分焦点都集中在阿娇身上，刘镇伟也没想到，自己会在影片中预言这件事。女主角的经历和阿娇类似，都是从天堂掉入地狱，历经磨难，重新奋斗，重新盛开。

若干年前，刘镇伟的《大话西游》也被称为一个预言，周星驰、朱茵、莫文蔚的分分合合与影片中的情节如出一辙，甚至有人总结出“拍刘镇伟的戏就会分手”的魔咒。

刘镇伟喜欢打破一切常态，不只是事物，还有帅哥美女的脸。

想想梁朝伟忧郁脸上挂着的“香肠嘴”、清纯可人的阿SA长出一口让人看了能吐出胆汁的黄龅牙，你就知道我没骗你。更可怜的是胡军，他的脸直接变成了屁股，这种“毁人不倦”的力量，足以让上述明星的粉丝泪流满面。

因为《大话西游》里那个到处问人“你妈贵姓”的唐僧，地球人都知道了“人是人他妈生的，妖是妖他妈生的”这个真理。

刘镇伟拍了若干部被人奉为经典的影片，却一直没拿过最佳导演奖。有人说，在香港，想拿奖就去拍王家卫的电影，想拿奖金就去拍刘镇伟的电影。

大家经常把刘镇伟和王家卫放在一起比较，这对相交近30年的老友，一起经历了了很多事情，一起做编剧，一起开公司，一起窝在酒店以编剧本为名看球赛，在作品中不自觉地一起关注“时间”这个主题。不同的是，王家卫塑造的人物永远背着“时间的遗憾”这个包袱，刘镇伟则手拎时空穿梭机，上下五千年地溜达。

刘镇伟的导演生涯充满戏剧性，他的一些太过超前的作品，都有过“先被打入谷底，几年后，大家再找出来重新打量、估价”的命运，总结自己“失败”的原因，刘镇伟说，就是走得太快了，应该再走慢几步。

这又是一个预言

人物周刊：有人说《出水芙蓉》是一部预言片，女主角的故事和阿娇这几年所走的路相似？

刘镇伟：我又拍了一部跟《大话西游》一样很超前的预言电影。3年前拍电影时我不知道，阿娇有一天会从天堂掉入地狱，但是她这几年的奋斗，就像我这故事里面的女主角一样，从阴暗的世界走向光明。

人物周刊：媒体的关注点都在阿娇身上，她的心理状态如何？

刘镇伟：她是一定要面对的。她知道无论怎么痛苦，都要重新面对这个事。

人物周刊：今年3月上映的《越光宝盒》虽然票房过亿，但口碑似乎并不太好，大家还是会不自觉地拿它跟《大话西游》比。

刘镇伟：两个极端。喜欢的都是90后，不喜欢的是70后和80后。观众一直抓住《大话西游》跟我后来的电影比较。《越光宝盒》的目的是在两个小时里令观众快乐。因为我在39岁的时候已经退休了，我是生活得很简单的人，所以我现在拍片就是希望自己在这个过程里面很享受、很开心，投资方也不亏本。

人物周刊：《越光宝盒》里有一段戏，郑中基变成牛魔王口中的“张紫仪”，铁扇公主说，“死人妖，搞我老公”，这样的影射太过明显了吧？

刘镇伟：当时我写那个剧本的时候还没有章子怡的事情发生，配音的时候都还没有这个事情呢，电影上映和这个事情同时间进行，我永远早了一步。后来被人家骂，说我是拿人家的痛处来说。当时我怎么知道会这样？

人物周刊：又是一个预言？

刘镇伟：别人觉得很恐怖，我从小就习惯了，我真的是在时空里不停穿梭。很多剧本的ending是做梦时想出来的。

人物周刊：《越光宝盒》里恶搞很多部电影，不怕得罪人吗？

刘镇伟：我从来不伤害别人的，我恶搞别人的东西，不是贬人家，都是褒奖他们的。每个人都背着《大话西游》去找《大话西游》的东西，找不到就骂。当时在戏院跟观众对话，有人说：你应该拍个新的经典去打破《大话西游》。我就问其中一个男观众：打个比方，如果你家里有个漂亮的老婆，为什么你总要想着在外面找个比她更漂亮的女人呢？总希望找到一个更好的东西去打破你心目中最爱的东西，为什么这样？”

我曾经在2005年说过一句话，如果刘镇伟不把这个包袱放下，他就不应该再拍电影了。我当年根本没有想过做经典的事，我根本就不是一个天才。你们逼一个平凡的人做天才，为什么？

人物周刊：你的作品为什么总是超前？

刘镇伟：是因为我的性格，因为我从来没有长大过，我一直拒绝长大，我是逃避现实的人，所以我永远天马行空。我一直想在现实的世界里面找到另外一个世界，可以在不同的世界里面生活。

在家里我很顽皮。我不是超前也不是什么，我就是一个没有长大的老人家。

当初骂我的人更尴尬

人物周刊：当时香港观众不接受《大话西游》的主要原因是什么？

刘镇伟：其实就是中国人的传统观念，《西游记》这个故事发展到现在几百年了，孙悟空一定没有爱情的，为什么加一个爱情给他？当时观众是没有心理准备的。

另一个打破的就是表演的方法。当时周星驰一直想不到怎么演孙悟空，几百年来孙悟空大都是京剧的演法。拍摄的前期，我看见周星驰在我房间外面走来走去一个多星期，我也不吱声。有一天晚上他问我怎么做，我叫他去看金凯瑞的《面具》，他是个很聪明的演员，看完之后，我的孙悟空就诞生了。

人物周刊：《大话西游》第一场上映的时候，观众是什么反应？

刘镇伟：以前周星驰的戏散场时，大家都在哇哇地讲话。这次所有人站在那里面面相觑，看的过程里面是有笑声的，还有一些人竟然哭了。“我看周星驰是来笑的，干嘛我会哭啊？”这是人的惯性。

你知道有一杯可口可乐在你面前，喝了以后说不错，聊天的过程中，别人给你换了杯水，你不知道，还带着要喝可口可乐的心情去喝这杯水……《大话西游》就是出了这个问题。

人物周刊：什么时候出现了转机？

刘镇伟： 98、99年，王家卫打电话来告诉我，《大话西游》在内地受到北大、清华学生的追捧，当时我有点怀疑他是不是乱讲，我说不可能吧，我想不到电影史里有这样的例子，一般垮掉就垮掉了。过了几个月周星驰打来电话，这时我相信了，这个电影一定是发生了巨变。周星驰不会平白无故打电话给我的，他每一次打来都是有事情求我的。这时他已经去过北大做讲座了。后来我才知道，我的天，卖VCD的赚钱赚得不得了。

人物周刊：面对内地这种情况，香港的反应如何？

刘镇伟：很尴尬，那帮骂我的人更尴尬。北大学子，全中国最厉害的嘛，他们都说好，香港的影评又该怎么写呢？很多人就开始出来解释了。当时骂我很狠的人，最后都赞我赞得很暴。很荒谬。我给他们弄得死去活来，先打得我遍体鳞伤，然后再来给我擦跌打酒，说不错的，不错的。每一次都是这样。

人物周刊：《大话西游》什么时候在香港火起来的？

刘镇伟：很多年之后。内地火了之后他们还不能面对现实，觉得内地这些人不懂看戏。当时跟我们合作的西安电影制片厂，很看不起我跟周星驰，他们制作的都是《红高粱》、《边走边唱》，陈凯歌、张艺谋的电影。那个制片主任丁小鹏在现场跟西安电影制片厂的人说，没办法跟我们港方合作。他们一脸的不屑。过了几年，他们赞我们，《大话西游》的海报现在都挂在西安电影制片厂的大堂里了。多现实啊。