我与梨园界的一些交往

（连载 3 ）

我的良师、益友、兄长

——徐城北

http://photo.sohu.com/20040710/Img220944148.jpg

http://img1.qq.com/news/pics/6467/6467928.jpg

    1989年冬季的一个晚上，我接到调度的指令：“马上去祖家街，抢救一位全国政协委员，名字叫徐盈。”警灯闪烁，救护车迅速到达与家属约定好的等车地点。有一位高个、戴眼镜的中年男子在接应救护车。

    我和护士以及一位随我进修的傅大夫（原空军政委傅传作将军的女儿）紧随家属进入病人的室内，病人躺在床上，旁边还站立一位邻家帮忙的小伙子。

    我迅速检查病人后，我转身离开，给护士腾出位置按照我的医嘱对病人进行治疗。转身之间，我发现书桌上放有一本《梅兰芳与二十世纪》，我轻声对傅大夫说：“这本书写的特棒！视角独特，是传统文化和现代意识的完美结合。”旁边的小伙子指着那位中年男子对我说：“这书就是他写的。”我转向那男子问道：“您就是徐城北先生？久仰、久仰。”他问道：“您喜欢这本书？”我说：“写的太好了，我读了好几遍了。我还打算给您写信呢。”他说：“您稍等，我再送您一本。”说罢，转身进入另一房间，拿出一本《品戏斋夜话》送给我，我说：“您这么送给我，我不要。”他马上明白了我的意思，拿起钢笔在书上一挥而就，字体苍劲、味道醇厚、功底深厚：“贾大成先生指正，徐城北敬赠。”我当时如果不是正在抢救病人的医生的身份，恐怕得蹦起来了！

    城北先生又热情地给我留下了他在三不老胡同的住址，盛情邀请我去他家做客。我以前虽然不认识城北兄，但他的名字却如雷贯耳，让我觉得相见恨晚......

    从此，我成了城北兄家的座上客。他家正面墙上悬挂着一个中式镜框，内有一代京昆大师俞振飞先生题写的“品戏斋”三个大字。

    城北兄曾经对我说：“认识你，是我最得意的一件事。因为别人都是在认识我的情况下，当着我的面夸我；你在根本不认识我的情况下，当着我的面夸我。”他一颗童心，象孩子般地笑了。我心里也十分得意：“我如果认识您，就有‘当面说好话’、‘拍马屁’之嫌啦。”

    城北兄是研究京剧与老北京文化的专家、是文化名人，曾任中国京剧院研究部主任、中国作家协会会员、中国电视艺术家戏曲委员会委员、中国艺术研究院研究员、北京大学兼职教授等职。

    城北兄长我七岁；他的夫人叶稚珊我比长我一岁，端庄、温良、娴雅、博学，是民盟中央《群言》杂志的编辑，出版过《张家旧事》等多部著作；女儿当时正准备考大学。

    城北兄的老父亲名叫徐盈，曾是《大公报》的著名记者；母亲彭子冈曾是《人民日报》文艺部的著名记者，经常出入梅兰芳等京剧大师家中，与梨园界众多名家都是好友。家里的文化背景，带给带来他深刻的影响，沈从文、聂绀弩、常任侠等大家都曾是家中常客。用他的话说：“自小在沈从文的膝盖下玩儿。”

    1965年，城北兄毕业于中国戏曲学院戏文系。曾师从京剧大家翁偶虹、范钧宏先生，是吴祖光、汪曾祺先生的得意弟子，先后出版著作80余册，他专门为程派表演艺术家李世济量身创作的《武则天》曾获文化部首届文华奖。

    徐城北兄的名字也颇有意思，城北徐公原指战国时期齐国姓徐的美男子，后作美男子的代称。出处《战国策·齐策一》：“城北徐公，齐国之美丽者也。”   

    城北兄不仅学富五车，还颇具旧文人的风骨和气质，是一位正直、善良、纯净、高洁、儒雅、平和、慷慨、重情、聪明、勤奋的好人，是继中国戏曲界的莎士比亚——翁偶虹老前辈之后的又一大方之家。

    城北兄不仅是京剧研究大家，还是民俗研究大家。除“一脚梨园，一脚文坛”之外，他还“一脚餐饮，一脚民俗”。虽然是“几门抱”的“杂家”，但一个普遍的评价是：有学养支持，有独立思考。
    城北兄的深厚文化底蕴，首先来自当记者的父母，读过中国新闻史，对其母“彭子冈”的名字不会陌生，1945年她以特写《毛泽东先生到重庆》名扬四海。父母的影响，使少年徐城北得以亲近梨园，遍听名家梅兰芳、程砚秋、尚小云、荀慧生、马连良、谭富英、裘盛戎、李少春、袁世海、叶盛兰、杜近芳……

    每次我和城北兄攀谈时，总是不仅了解了不少梨园轶事；又学到很多京剧专业知识；还能受到启发，从不同的角度认识一些事物。他还称赞我：“你现在对京剧已经不光是爱好了，已经上升到了文化的高度了。”其实，在城北兄面前，我只是个初出茅庐、无知的小学生，怎比城北兄满腹经纶、浑身散发着浓重的文化气息......我有这样一位良师、益友、兄长，足慰平生！

    每次总是聊得忘记时间，聊完之后，城北兄总是拉我在附近找一家最好的饭馆，请我吃饭。饭罢，我总有些依依难舍......

    一次中午，我和城北兄吃完饭，我顺便去梅兰芳纪念馆参观。还没进去，先和纪念馆的工作人员在门口聊了起来，聊天中也提到了城北兄。当我掏钱买门票时，工作人员居然说什么也不让我买票，还说：“您不是徐城北老师的朋友吗？进去吧，哪儿能让您买票呀？”我又免费参观了一次，可见城北兄十分受人尊敬。有城北兄这样的朋友真是提气，当然我也绝不是为了省那几元钱。

    上个世纪八十年代，我常到“老舍茶馆”去听戏，感觉不错，有些老北京的味道。于是，我建议城北兄去看看，城北兄接受了我的建议。他不但去了，还采访了“老舍茶馆”的老掌柜尹盛喜先生，并在《人民日报》上发表了介绍“老舍茶馆”的文章。台湾的朋友通过城北兄的文章，知道了“老舍茶馆”，来北京找到他，他又把台湾朋友带到“老舍茶馆”去。城北兄为宣扬老北京的文化真是不遗余力。为此，尹盛喜先生对我说：“太感谢您和徐城北老师了。”

    城北兄的老父亲于1996年底辞世，我收到了城北兄发来的讣告，邀请我参加徐盈老伯的遗体送别。但正赶上那天我要去一个大学讲课，无法更改，便委托我当时在部队工作的爱人代我前往向徐老伯告别、并慰问城北兄全家。等她办完公事，再到八宝山后，仪式已经结束，没能见到城北兄。城北兄对我如此看重，我却没有尽到朋友之心、手足之情。至今，这件事让我觉得无颜面对城北兄......

    后来，因为家庭的变故，以及我和城北兄的搬迁，住址、电话都变了，使得我们断了联系。但我一直通过报纸、电视和互联网关注着城北兄......

    有一次，我从报纸上得知，城北兄应邀在北京图书馆举办一个京剧讲座，我便去了。因为无票，无法进入。于是，我向工作人员说明我是城北兄的好友，人家便放我进去了，城北兄正在娓娓道来。中间休息时，他被人群围住，我向他打了个招呼，他也没在意。后来，因有急事，我便提前退场了......

    至今，我再也没和城北兄联系上。为此，我一直忧闷......这些年来，我曾几次托中国艺术研究院戏曲研究所的朋友们帮我联系城北兄，一直未果。

    真是天不绝人！最近，戏曲所的一位朋友帮我找到了城北兄家里的新电话号码，使我万分高兴！我近期一定要抽时间拜望我的城北兄全家！

       祝城北兄夫妇全家身心永葆青春、健康、快乐！愿中国的传统文化通过城北兄的笔端更加发扬光大！

    今天，是“五.一”，我借此博文祝城北兄全家和所有关注我的博客的朋友们节日快乐！

    已是凌晨，就此搁笔。