【儿子2007年五一摄于龙门石窟】

    儿子今日返校。五点到校，四点半刚到，就已见他开始收拾书包了。一个假期，小家伙大概是想念他的同学们了吧？重新换上我为他洗得洁白的T-shirt和米色的长裤，红领巾（还未入团）被他暂时装入书包的侧兜，说到校后老师要求了再戴，我暗暗发笑，也许是嫌偌大的个子与脖颈上的红领巾不相符吧。

    给多日未骑的单车打饱气。突然发现车子有些异样。不等我开口，儿子先发制人：“妈妈，你没发现我的车子有什么变化吗？”

    “哦，好像挡泥板让你换了。”

    “没换，还是原来那副。怎么样，好看吧？”

     我点了点头。挡泥板是后来加上去的，后配的颜色和车体的颜色有些不太协调，这次让儿子给搞成了黑色，看起来确实漂亮多了。看我欣喜的表情，儿子面露得意：“你知道我用什么染上的吗？”我故意调侃：“不会是墨汁吧？”儿子小时候经常爱搞这些“创新”，而且家里也没有黑色油漆。儿子微笑着摇头，见我不解，就说：“是用丙烯，就是你买的那盒做文化衫的丙烯颜料。”我佯装发怒，沉下脸：“什么时候偷偷搞的？……嗯，不过，好看多了呢。”

    然后，出门，看着他跨上单车，小小的身影消失在远处……

    哦！我的儿子，他慢慢地在一天天长大。有种很复杂的心绪在胸中蔓延开来。不知怎么突然很想念儿子小的时候，那个乖巧、可爱的小可人儿……他长得太快了，总感觉自己的心态和言行都来不及调整得与儿子同步。经常会让孩子笑话自己，我却也不会生气。先生也时不时地揶揄一句：“连一个小孩子都没办法了，真有你的。”儿子，我不知道你什么时候能长得足够大，能够明白和知晓妈妈的心思，而从此勿须妈妈多言。