“婆婆，对不起，不是我不喜欢跟你讲话，只是我觉得我能跟你讲的，你一定老早就知道了，不然，你就不会每次都叫我‘听话’。就像他们都说你走了，你也没有告诉我你去了哪里。所以，我觉得，那一定是我们都知道的地方。”

　　“婆婆，我不知道的事情太多了，所以，你知道我以后想做什么吗？我要去告诉别人他们不知道的事情，给别人看他们看不到的东西。我想，这样一定天天都很好玩。说不定，有一天，我会发现你到底去了哪里。到时候，我可不可以跟大家讲，叫大家一起过来看你呢？”

　　“婆婆，我好想你，尤其是我看到那个还没有名字的小表弟，就会想起你常跟我说：你老了。我很想跟他说：我觉得……我也老了。”

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——摘自杨德昌电影《一一》

　　谢谢《一一》。你让我哭了半夜。你知道我有多久没有这样痛快地哭过了吗？

　　我们每一个人都有外婆

　　却不是每个人都真爱过外婆

　　“外婆”这个称谓一次又一次地欺骗了我们

　　使我们都忘记了“外婆”也是“妈妈”

　　是妈妈的妈妈

　　在大山里　在乡下　在城里的某些破落不堪的寓所里还有多少外婆没人照料、正在孤苦老去？

　　“外婆关爱行动”到底能不能启动？什么时候谁来启动？

　　我知道我又像一个傻子一样地问了一个无人回答的问题。我总是这样。我知道。

　　谢谢小男孩。你八岁。我三十一岁。但是。你我却有相同的理想：去告诉别人不知道的事情，给别人看他们看不到的东西。

　　我觉得。我们都老了……