玉凤拼命挣扎，也没迈过死神设定的门槛，那年她才50岁。她的死，与我半毛钱关系都没有，因为她是别人的媳妇。

玉凤的父亲是我曾经工作过供销社往回运货的车夫，父亲退休后，玉凤获得了接班顶替的机会。之前，玉凤是名民办教师。那时的我，是一名乡邮员。风雨不误，两天必跑一趟她所在的学校。玉凤是个非常有心计的女孩，每当我走进校门，她都会捧上沏好的温茶。她父亲经常去副食品公司取货，好茶不是缺罕物。

一段时间，凭一个男人的感觉，她的眼神经常暗送“秋波”。渐渐，她的同事玉环戏谑地说：“你若两天不来，玉凤老师跟丢了魂似的”。此刻，我才明白，她在暗恋我。

她没给我写过信，但她在姐姐的陪同下，亲自上门提过亲，这让我非常尴尬。

她上班后，偏偏分到我所在的店组。我的同事老侯经常唠叨：“你俩挺般配的，为何不找个媒人呀？”每逢老侯乱点鸳鸯谱，我就狠狠拧老侯的腋下，拧得老侯直求饶。暗地里我反复挤怼老侯：“你若相中了，就娶回家做你的儿媳妇吧！再说了，她的裆口能塞进两个拳头，走路难看死了！”

我因工作需要，被调到另一个部门，两人见面的机会少之又少。后来听别人说，她嫁给了我的下届同学天泽了。天泽是个帅小伙，跟他的叔叔学会了开车。我想，他俩才是最般配的。

供销社改制，玉凤下了岗。从此，她与丈夫天泽跑起了客运。客运是个非常赚钱的生意，但需要起早贪黑非常辛苦。

我调动完工作就进了城，每逢乘车回老家，我都刻意躲着玉凤的班车，怕玉凤在车费问题上谦让。

纠结往往会被反转，玉凤因肝癌去世了，噩耗来得非常突然。本来好好的一个人，咋说没就没了呢？呈祥通知我的同时，还通知了年龄相仿其他几位老供销的同事，看来不到场是不行的了。此刻，没有我纠结的任何理由。

在为她送盘缠时，子女焚烧了玉凤所有的遗物。我目睹了焚烧的全过程。说实在的，玉凤没有一件上档次的衣服。在焚烧过程中，从她的遗物中掉出一个红皮笔记本，这个笔记本我非常眼熟，因为那是我从供销社调走时，赠给几位小伙伴的礼物。我弯腰捡起来一翻，赠语下面竟然贴着我的照片，这是我万万没有想到的。我没有犹豫，旁若无人地将笔记本扔进冒着黑烟的火海。

第二天，我走在送葬队伍的后面，回味着玉凤遗像甜甜的微笑。我想，玉凤的离世绝对有着太多的不舍，她不舍任劳任怨的丈夫，不舍刚刚大学毕业的儿子，还有在城里刚刚买下的楼房，还包括她不舍扔掉的笔记本……