1983年7月16日，我从临沂师专毕业，跟吴晓玲、杨振金、刘维勋、江秀田、陈继明等几位同学一起，到位于沂源土门的军工企业山东第一机械修配厂报到。九月初开学后，我们都在厂子弟学校任教。

军工企业，实行军事化管理，每天，听着嘹亮的军号声作息。

1985年（也可能是1986年，记不确切了）春季的一天上午，从部队转业的王成书记，召集学校里包括我在内的十几个青年教师，告诉大家：我们抽时间进行步枪瞄准训练；训练结束之后，要进行实弹射击——打靶。

大家一听到这消息，一个个喜出望外，摩拳擦掌！

我小的时候，曾经有一个崇高的理想——我的这个理想，也是那个年代小男孩儿们普遍的理想：长大了，穿上黄军装，背上钢枪——当解放军叔叔！

我上小学时一年的冬天，解放军拉练路过俺东鲍庄：一个个解放军战士，背着钢枪，排着长长的整齐的队列，从庄西头的路上走来！我和我的小伙伴们都高兴得又崩又跳，跟在队伍旁边，一个个羡慕的火辣辣的眼神，望着解放军叔叔和他们背着的钢枪！部队在庄里停下来，先是有哨兵去了南山、北山、东山、西山的山头放哨，然后，部队做午饭，吃午饭——有的炊事班借用住户的锅灶做饭；更多的是在庄里的麦场上架锅做饭。

俺家里，就去了几个解放军叔叔，借用了家里的锅灶做饭。可惜当时我没在家——那天的早饭后一直到午饭后部队开拔，我和几个小伙伴一起，一直在我们第六生产队的麦场上看解放军叔叔，看解放军叔叔们的黄军装，看解放军叔叔们的笑脸，看解放军叔叔们架在麦场上的的钢枪，看那个最爱笑的解放军叔叔，背着带着天线的报话机，手里拿着报话筒，在说着我们半懂不懂的话——看得听得入了迷，连晌午饭都没舍得回家吃！

又一年冬季的一天，听说解放军叔叔拉练经过俺庄，我和小伙伴们都早早地跑到路边翘望。刘芳新大舅家的刘全四哥，和他的几个伙伴儿一起，一直跑到庄东头的东岭顶上，去迎接解放军拉练的队伍！刘全四哥对一位扛着子弹箱的解放军叔叔说：“解放军叔叔！我替你扛着吧？”....

我第一次摸到并端起钢枪，是上五年级时候的事了。

那时候，毛主席号召“全民皆兵”。庄里成立了以刘吉增二哥为连长的“民兵连”，农闲的时候，进行“军事训练”。那年冬天的晚饭后，在东台旁边第七生产队的麦场上，庄里的民兵们排成队列，从部队复员了的乔万祥二哥，一招一式地教刺杀动作。

那时候，民兵连里共有几支步枪，我就不清楚了。只记得有一年春季的一天晚上，大哥背着一只步枪，笑眯眯地回家来了——民兵们轮流“持枪”，一人一天。

看到大哥背着枪回来，我高兴地一下子跳了起来！大哥一手握着步枪的背带，小心地从肩上卸下（没有子弹的）步枪来，我紧忙伸出双手，颤抖着接过了那沉甸甸的散发着枪油香的步枪....

当年，我从大哥手里接过那支没装子弹步枪，我连枪栓都拉不开，只能是反复地端详。如今，要持枪瞄准了；如今，要实弹打靶了——怎能不叫人欢喜异常？

那一天早饭后，王书记集合起上午或者头两节没课的青年教师，排着整齐的队列，出了学校大门，来到学校东面的河滩上，分组进行步枪瞄准训练。

当时，王书记从厂“武装部”领了几支枪——领了几支我们厂生产的“56—1式”半自动步枪，我们十几个教师分成了几个组，年代久远，记不确切了。记得清清楚楚的是，分组训练的时候，轮到我瞄准了，我赶紧按照王书记的指令卧倒，伸长胳膊，右手在前，左手在后，紧紧地握住支在石头上的“56—1式”半自动步枪，将肩膀抵住了枪托，右脸贴近枪身，努力抑制呼吸和心跳，眯起一左眼，用右眼——“缺口——准星——靶心”三点一线瞄准。瞄啊！瞄啊！一直瞄到眼皮乱跳、眼睛要流泪！

当我们开始瞄准的时候，王书记蹲下身来，仔细地讲解、示范瞄准要领、动作，并一个个地纠正我们不规范地动作....

当瞄准瞄的时间久了，蹲在一旁的同事等得实在不耐烦了，就一把将那正在瞄准的拽起来：“行啦行啦！一别装模做样啦！一边儿呆着去！”被拽者嘿嘿一乐，起身，在一旁蹲下“观战”。

教小学数学的徐文圣老师，风趣幽默。当轮到他了，他一边卧倒，一边喊：“伟大领袖毛主席教导我们：‘提高警惕！保卫祖国！要准备打仗！’”大家听了，都纷纷竖起了大拇指！

瞄着瞄着，徐老师忽然又高声、急促地喊道：“延安！延安！我是八五幺！我是八五幺！延安！延安！王成呼叫！王成呼叫！”

如今六十岁以上的朋友们，对这段话都耳熟能详——这是战斗故事片《英雄儿女》中志愿军战士王成的紧急呼叫！王成冒了枪林弹雨去支援*号阵地。等到了阵地上，身负重伤的报务员老李，刚刚把报话筒艰难地递到王成手里，就牺牲了！王成强忍悲痛，面对着汹涌而上的美国鬼子，身背报话机，一手扔着手榴弹，一手握着报话筒，紧急呼叫炮火支援！

当年，县电影队下公社一个庄一个庄地放这部电影，我和我的小伙伴们一个庄一个庄地跑了去看——看了至少七、八遍。电影里面的故事情节、人物对话，我们早已熟记于心！每当看到王成一个人在阵地上东奔西跑奋勇杀敌，我们一个个都替他捏着一把汗；当看到英雄王成手持冒着烟的爆破筒奋勇一跃时，我和我的小伙伴们一个一个眼泪夺眶而出！

在河滩的训练场上，忽然又听到了这段话，我不禁浑身一震！王书记和其他老师一起转过头来，静静地望着徐文圣老师。

徐文圣老师这才从激烈的战斗情节中“醒悟”过来，脸突然红了，急急忙忙地对着王书记解释道：“王书记！我不是叫你！”

大家一愣，继而呵呵大笑，王书记也和大家一起乐了！同事们纷纷对徐文圣老师笑道：“你当这是朝鲜战场呢？”“你成英雄啦？”

说笑几句之后，大家安静下来，继续练习瞄准....

今天，我已记不清楚练习了多少次，也记不清楚练习了多长时间了。只记得几周之后的一天（星期六？）的上午，王书记提了一个军用挎包，几位老师分别扛了红旗，背了步枪、扛了靶子——我和孙宝璋、徐文圣、杨振金、刘维勋、江秀田、陈继明、卞文君、冯宪龙、苏培孔、李汉友、范开文、于复龙、赵建孟等老师，排着整齐的队列走出校门，登上了池埠村南山的山坡。

在山坡上一块儿比较平整的“山逛子”地里，先把鲜红的红旗插在地头，山风吹过，红旗猎猎；再按照适当的距离，整理出了两个射击位置，在距离射击位置数百米外的山坡上，竖立起了两面靶子。

我们把“56—1式”半自动步枪放在“射击台”上，王书记从挎包里取出子弹，拉开枪栓，亲自把子弹压进枪膛，再推上枪栓；急促的哨声响起，红旗挥动，对面的“报靶员”隐蔽；王书记点名，大家逐个、逐次地来到射击位置。然后，卧倒，持枪，瞄准，射击。一时间，清脆的枪声接连响起，这枪声，震荡在耳畔，回响在山谷里；这枪声，惊起了一群群飞鸟，在山间飞翔....

终于听到王书记喊我的名字了！我努力抑制着砰砰的心跳，快步跑到射击位置前，卧倒，持枪，瞄准，心里默念“缺口——准星——靶心！三点一线！”深吸一口气，憋住呼吸，左手食指轻轻扣动扳机，扣动扳机....

射击完毕后，起身，立正站在射击位置边。长长的哨声响起，红旗挥动，“警戒”解除，报靶员从“隐蔽部”跑出来，跑到靶前，仔细地观察“弹着点”，然后，用又高又长的声音报出环数！

环数高者兴高采烈，王书记露出赞许的眼神，同事们投来羡慕的目光；环数低着，在大家的嬉笑声中，自己摸摸后脑勺，嘿嘿一乐。

这次打靶，我的“战绩”是：九发子弹，八十三环。

打靶结束，扛了靶子，背起步枪，扛着红旗，在欢声笑语中，大家意犹未尽地往山坡下走。

徐文圣老师忽然大声地唱道：

“日落西山红霞飞，

战士打靶把营归，

把营归。”

同事们听了，精神为之一振，不约而同地展开青春的歌喉，加入了嘹亮、整齐的大合唱：

“胸前的红花映彩霞，

愉快的歌声满天飞。

mi sao la mi sao，

la sao mi dao ruai，

愉快的歌声满天飞！

歌声飞到北京去，

毛主席听了心欢喜。

夸咱们歌儿唱的好，

夸咱们枪法数第一。

mi sao la mi sao，

la sao mi dao ruai，

夸咱们枪法数第一，

一二三四！”

雄壮的歌声，久久地在山谷里回荡......

                              图片取自网络

    2025年8月11日初稿， 15日补充