鞋

            二 顺口溜，解放鞋

浅鞋虽好，但毕竟美中不足：鞋子新时，很有些硬，不大合脚；鞋子旧了，鞋底的“针脚”磨平了，一点也不防滑。而且，穿脏了以后，刷洗了，夏天还好，冬天里，要晒干，很费时。

那时候，对于鞋，我们的第一盼望，就是穿上一双“解放鞋”——胶鞋。

小时候，我们最羡慕的人，就是“解放军叔叔”——那一身黄军装，真叫人眼馋！那一年，我二哥验上了兵，参军去了。三年后的一天，二哥回来探家，那一身崭新的黄军装，一双崭新的解放鞋，着实让我和伙伴们眼热。

眼热，也只能是眼热，军装，只有解放军才能穿的。而“解放鞋”，却是供销社、门市部里有卖的。穿上解放鞋，一则多少沾点解放军英姿的喜气，更为主要的是，解放鞋穿着轻便，合脚，防滑，容易刷洗和晾晒。当我们跟了老人们去门市部称咸盐打煤油的时候，小孩们眼热的是那花花绿绿的糖块；我们这些半大孩子们，更眼热的，就是这解放鞋了。

大哥在生产队里推车挑担，二哥在青岛当兵，三哥在村小学当民办老师——都先后穿上解放鞋了；妹妹还小，门市部里没有那么小的解放鞋卖；唯独我自己，已经上三年级了，脚上却依旧穿着浅鞋。我想，这回，该轮到给我买解放鞋了吧？

然而，从三年级一直盼到了四年级，我穿解放鞋的愿望，依旧还只是一个愿望。这个愿望究竟何时能够实现？——依旧是个未知数。

在我的眼里，父亲有着不怒而威的威严。直接去对父亲说“给我买双解放鞋”？就算再借给我一个胆，我也不敢。可想穿解放鞋的愿望太强烈了，强烈到日思夜想实在难以抑制了，我想，直来直去不行，那，就只能“迂回前进”了。

我上四年级的那个春天，一个星期六的上午。我在北屋的高桌边看了一会语文书，然后，从练习本上撕下了已经用过的一页纸的一半儿，思前想后，在纸的背面上，用铅笔写下了一首四句的诗（其实就是顺口溜）：

铅笔、本子都齐全，

裤子、褂子也不赖。

你要问我缺什么？

就缺一双解放鞋！

写完了，默读了几遍，真有些心潮起伏、感慨万千之感。

这时候，三哥从门外走进屋来。我心中暗喜，但却赶紧做出慌慌张张将纸条折叠藏起的动作。三哥见状，很是奇怪：

“你在藏什么？”

我不言语，故做慌张地将纸条一半藏一半露地压在了语文书里。

三哥更觉奇怪，一步走上前来，一把拽开了我的手，一下子将那纸条抽了出来。

“偷偷摸摸的！写的什么？”三哥边问，边展开了纸条，“咦？还写的诗？！”

三哥把我的那首“杰作”从头至尾看了一遍，然后，满脸惊奇又疑惑地从头到脚地把我瞅了一遍，说了句：

“你真能！”

然后，拿着那纸条出了屋。

见三哥已经“上钩”，让父亲知晓我很想穿解放鞋的目的就要达到，我怀着几分紧张几分兴奋，努力抑制着“咚咚咚咚”的心跳，悄悄走到门后边，偷偷地瞅，静静地听。

去邻居侯爷爷家屋后井上担水的父亲回来了。等父亲将水倒入了水瓮，放下了水桶，三哥把纸条递给了父亲，并说：

“俺第四的写的。”

“噢？写的什么？”父亲问了一句，接过了纸条。看完，父亲笑了。然后，把纸条又还回了我三哥。

见我的目的已经达到，而且瞅见父亲笑了，我猜测，最起码，父亲不会对我发火，我悬着的心算是放下了一半。赶紧回到桌边，继续“看书”。

到了晚饭后，我不动声色，继续在高桌边看语文书。父亲从西屋过来，笑眯眯地问我道：

“听你三哥说，你想穿解放鞋，还专门写了一首诗？拿来我看看？”

我头低的更低，大气不敢出。

父亲见状，嘿嘿一笑，出去了。

第二天上午，奶奶去门市部称盐打油回来，放下油盐，从提兜里拿出一个纸包，递给我，并笑眯眯地说了句：

“小小毛孩子，鬼心眼子还不少！”

我赶紧接过纸包，打开来。

——一双散发着胶香的崭新的“解放鞋”，展现在眼前！

我双手捧着解放鞋，低下头，把鼻子凑到鞋上，深深地闻一闻那淡淡的胶香，然后，坐在炕沿上，脱下旧浅鞋，拍打了一下脚丫子，慢慢穿上一只解放鞋，轻轻踩在地上，再穿上另一只。一种轻柔舒适的感觉顿时从两脚传遍了全身。我站起来，站在原地，低下头，前后左右地环视穿在脚上的解放鞋——顿时有一种辉煌的感觉！慢慢走两步，舒服；轻轻跳一跳，轻便！

我努力抑制着满心的欢喜，装出一脸的平静，走到奶奶、母亲面前。奶奶摘下了老花镜，母亲停住了手里的针线活，两人也不说话，只是笑眯眯地望着我。我终于绷不住了，“嘿嘿”乐出了声，一转身，轻手轻脚的跑出了屋。

我轻手轻脚地跑到了大街上，看到几个伙伴正在那里玩。我轻手轻脚地跑到他们身后，猛地大喊了一声：

“嗨！”

他们闻声吓了一跳，不约而同地转过身，满脸疑惑地问道：

“你过来了，我们怎么一点儿动静都没听到？”

然后，他们几个不约而同地一低头，发现了我脚上这双崭新的解放鞋，一双双眼睛里顿时放射出羡慕之极的光芒，齐声喊道：

“哎——呀——解放鞋？！”

——我终于过上了穿着解放鞋的幸福生活。