小安和重初次见面，他身上浓浓的忧郁就给了她重重的一击，她相信他是一个有故事的人，面对着他脸孔后隐藏着的疲惫，她惊讶地发现自己曾经的爱与痛，居然那么不值一提。

一次在外地出差，小安拨通了重的号码:“请你先别问我是谁，能答应帮我办件事吗？”

那边的重气笑了，不肯答应。

“那么看在一面之缘的份上可以吗？我同你相过亲。”

重在那边沉默着，不知是否真的记起了与她有过一面之缘，顿了顿还是问了句:“你说，什么事儿？”

事情有些棘手，重也在认真地办，但最终罢了。归程时，小安给重发了一则短信：“零点进站，能否来接？”

一会儿，收到回复：“提前十五分钟打个电话。”

小安窃笑，感到些许熟悉又陌生的东西。继续发：“能在深夜去接一位已记不起的女子，是否别有企图？谢了!"

未做停留，重的电话打了进来，小安马上意识到自己闯祸了，事情的发展离自己的本意越来越远了，她未敢接电话。

当女友听了小安的讲述，说你还是送对耳朵听他骂吧。小安不禁打了个寒噤，她知道，去赌一场充满变数的感情，她下不了决心。

小安真的感觉到自己过分了，是自己不尊重人在先。对于他这样的人，别人的好意他会加倍珍藏，恶意也是。还是先真诚的认错吧。

小安再次拨通电话，感觉不到那端的表情，只听冰冷的声音传出：“你到底是谁？”

“对不起，我错了。”

沉默。

“我请你喝茶好吗？”

“不用了。”愈显出冰冷的距离。

“那总得给我个改过的机会吧，我心会不安的。”平日的她不喜欢这种一语道破的感觉，如海潮般的心事，急于涌上久违的岸边。

“不用了。”还是毫无感情的三个字。

小安轻啜一口咖啡，嘴角和眼角都湿了。沉默了好一会，他打破了僵局，“就这样吧。”

感情如果是一场游戏，最无聊和最精彩的部分，就是等待和追逐，偏偏小安要扮演这双重角色。

同在一座城市，他在哪里，他的名字是什么，小安时刻想知道。