题图：崖口村凤凰木树上唯一的一朵花

      时隔十七年再次来到中山，自然要去翠亨村报个到（图1）。回来的路上，龙哥指着路边一个叫“崖口”的村子告诉我，这是一个值得去看看的村子，因为这个村子是现存的人民公社。“人民公社”！这四个字如同钥匙，一下子就打开了我那尘封了近40年的记忆，我毕竟有8年青春是和人民公社联在一起的。

到了周末，我吃完早饭就搭上公交车，直奔崖口村。骄阳似火，我充满期待走在热气灼人的水泥路上。路边榕树下，两位大姐正在聊天，见我走近，友好地看着我。我问她们“人民公社的牌子在哪里？”她们用粤式普通话回答我，说“早就没有牌子了。”道过谢后，我继续往前走。洁净的道路两旁是新盖的水泥楼房，并没有我记忆中的那种瓦房和青石板路，倒是汽车后面的祠堂看上去有历史的味道（图2）。村庄不小，我不认路，就一直往前走。正好前面一位大哥从摩的上下来，我赶忙问，这里是不是还是人民公社，他回答说是啊！我问还有没有人民公社的牌子？他说好象没有了，你可以去前面的政府大楼找找看，很好找，有个大广场。

果然不难找，但不是乡政府，也不是镇政府，而是村委会（图3）。村委会旁边就是水稻田，长得绿油油的（图4-6），这是我熟悉的人民公社的景象啊！我知道：这些水稻接下来就会抽穗，然后灌浆，再往后就会是金黄一片。看完稻田，我回身走进崖口村村委会，迎面是一幢写着“崖口村公共服务中心”的大楼（图7）。我走进大楼，发现一排窗口，原来这是为村民办理各种事务的行政机构，现代味十足，哪里还有人民公社的味道。我举目四处看看，虽然没有找到牌子，我还是不死心，我走到一个窗口前，寻问里面的办事员：“请问哪里可以找到人民公社的牌子”。办事员看上去年纪比我小不了多少，他没有和我做过多的解释，而是递给我一份资料“崖口村基本情况”，足足有5张A4纸。好极了！我高兴地接了过来。

图7，行政服务中心

离开崖口村之前，我在村里继续转了一会，农民新盖的楼房很美（图8-9），甚至还有灯光球场（图10）。很有意思的是，球场边有几棵枝繁叶茂的凤凰木，虽然早已过了花季，但枝叶中分明还开着一朵鲜艳的红花（图11）。我还看到了崖口村有名的碉楼（图12-14）。碉楼有名字的，叫“陆雁群碉楼”，民国时期建造，只有四层楼高，但周边多是平房或矮楼房，这栋碉楼就如鹤立鸡群（图15）。村子里还有两座供奉香火的古老建筑，很有特色（图16），只是我不明白这里远离蜀国，怎么也和诸葛亮有关系？

图10，现代化灯光篮球场

图11，满树绿叶，一朵红花

图15，周遭都是房子，只能拍成这样

图16，供奉香火的两座建筑 

转到可菴谭公祠时（图17），发现很多人在里面用餐。据说崖口村的云吞（就是小馄饨）是美食，于是我也进去坐下来要了一大碗。味道果然不错，皮薄香糯但不破，肉馅里面夹杂了几粒香喷喷的芝麻。看着摆满了饭桌的祠堂，我觉得又长知识了。原来在这里，威严的祠堂可以用来作为公益场所。

回到宿舍，我洗好澡，泡好绿茶，认认真真地阅读带回来的资料。读完恍然大悟：根本就没有什么人民公社。崖口村就是大队编制，由13个生产队组成。之所以被媒体称为人民公社，实际上指的是崖口村至今没有分田包产到户，而是延续了人民公社的集体所有制，集体出工、按工分分红的劳动制度等等。这种情况非常值得社会科学家进行研究和探讨。多年前，我也曾经撰文讨论过新农村的问题，提到个体农户要合作互助，共同建设集约化现代农业，但这是一个很严肃很重大的课题，三言两语讲不清楚，就不在博客里展开了。再说，网上已经有了不少研讨这种现象（据网上资料，国内保留集体所有制的村子不仅仅是崖口村一家）的大块文章和论文，有兴趣的朋友可以看看。

                           2018年9月20日