我从一年前儿子进入现在的学校，才开始真正了解教师们的日常工作。我和儿子曾经有过这样的对话：

“你觉得，我要是当你们班主任，多久能把你们班收拾服了？”

“我觉得吧，你当一天班主任，就得累死，或者被学生气疯了，或者学生犯错，你太生气了，就忍不住去打学生，结果把学生打死了……”

“我绝对不会打学生！”

“那你也会因为校长和家长的各种不合理要求，跟校长、家长打起来，然后你就被辞退了。”儿子很笃定这一点。

我们还有过另一段对话：

“我们老师暑假去西藏了。”

“没闹高原反应吗？那她身体可真不错。”

儿子却对我的惊叹很不以为然：

“她是老师啊，身体肯定会好。身体不好怎么当老师！”

也就是说，在儿子的心目中，他的老师们基本是个个都堪比X战警的。每个人都具有强健的体魄、强韧的神经、强大的耐力、强悍的意志、强硬的心理素质……每天精神饱满地应对着层出不穷的问题、灾难、怪兽、敌人，同时还要保证在这样一个复杂的环境中，把这一班学生都培养成可造之材。

又开学了，儿子的老师精心设计了一个关于默写课文的奖惩方案，方案层次分明，面面俱到，煞费苦心。而据昨晚儿子带回来的最新消息，这个方案基本只成功的三分之一。

夜色中，我忍不住感叹为师者的艰难。可也许，老师们早就习惯了这种失败，已经再接再厉，去制定新的方案了。

教师，就好像是保留在教育制度和教育环境所有弊端和学生之间最后一道屏障，她们用自己的努力，尽力弥补着整个社会给教育带来的种种问题，尽可能的让学生在各方面都更加健全一点。

而就是因为这个‘一点’，所有学生加起来，就汇成了河，堆成了山，锻造出了儿子眼中的超人老师，也让儿子认定了，本来在他心中无所不能的妈妈，也有不能胜任的角色。

真心希望，当儿子毕业的时候，如果让他写一篇《我的老师》，他能用上《希腊阳光之岛》中，达尼尔在序言里献给妈妈的那段话：“她驾着这条小船、装着我们所有人，绕过险滩、躲过风雨、摇摇晃晃、有惊无险的驶到了彼岸……”

最重要的，是，终于成功达到了彼岸。