《遥寄一片雪》 （《诗刊》六月号 上）

 

 

前世预定的茶

 

不，这不是穿越

一定有一座小寺

在山中等了我百年

在一个飞雪的日子

召唤我独自进山

 

我应该身着棉布长衫

腋下夹一本线装的书

蜿蜒的山路，不再有第二个人

脚印走过去，即被掩埋

但不会迷路，总有一朵雪的蝴蝶

引领在前

 

不用叩门

柴扉本来虚掩

院角的一树梅花

刚被采走积雪

茶香已飘出庵眉

 

主人也许叫妙玉

白丝巾的上方，只露出一双

澄明安静的眼

相对无言，也非关爱情

只有这一壶前世预定好的茶

和一豆莹窗

满世界的雪在下，在下，在下

 

第二天下山

我做了书生

 

遥寄一片雪

 

那一年雪后，我们一起去古寺

一路上你都在惋惜

那些玉殒香消于车轮下的雪

人们都误以为雪花是自由的

其实，只是天真的

一切轻盈纯洁，都天真

 

你说，如果你是一朵雪

会选择去梅枝，去校园

或一座安静的小镇

我却选了乡间小道，银杏树

或者一座古城的城墙、楼檐

其实，我那会儿更想说是你的眉睫

 

好像那时我们都愿相信

最洁净的雪在寺里

那松枝上簌簌跌下的顿悟

那檐铃上聆听灵唤的悄然

和木鱼声中，僧人安然似雪的面容

那天在寺中收集的雪，我们用来煮茶

只记得茶杯对面静坐的你

脸却红扑扑地热烈

 

后来，我们都经历了人间

深深的，雪

昨天收到你寄来的茶

今天，窗前下起了大雪

 

长安，一颗雪

 

肯定有一颗雪，生于秦岭山水

或者唐

它的重量，刚好能够飞翔而不致跌落

它先来到半坡，看见陶罐上的鱼还活着

越过瘦了的黄河，和潼关残垣

在临潼的一棵石榴树上短暂歇脚

有另外的雪片指给他看

骊山下华清池里杨贵妃的凝脂

但被兵马俑的呐喊打断，它望见一个躺着的人

脑门还没有冰凉

 

穿过渭水，它没找到行舟

听见一枚黄叶轻微地咳嗽

它去找炭市街，书院门，糖坊街，骡马市

只寻见遗址的铭牌号码，但在大型广告牌上

它看见了大明宫挑灯的宫女

问了路，来到大雁塔，没能听到诵经

见了曲江，被浓妆艳抹吓了一跳

赶快离开，它想钟楼应该是完好的

越过城墙，看见模样还算周正

但被翻修一新，闻到一种呛人的气味

钟楼变成一个矮人，化妆了五颜六色的油漆

那口黑着脸的钟，已成哑巴

 

现在，它只想找一家旗幡飘扬的酒肆

黑匾金字，方桌老碗，拴在树边的马

和举杯放歌、泼墨挥毫的长衫长髯

但它看见街上的人瘦矮，花花绿绿

又行色匆匆，便没了兴致

 

它向上飞，想飞离飞远

不料碰在了生硬的臂吊上

坠落下来，那时我正走在凤城五路

感到额头冰了一下，像针尖

 

雪中，熊样

 

我要穿厚些，再厚些

像一只企鹅，不，还不够

要像一只熊，一只看上去笨拙的熊

不光是怕冷，有的冷不会因为穿厚

就得到温暖，比如心冷

穿厚，更想让自己

慢下来，换个姿势

 

是的，慢下来

这么多年，世事纷扰如雪

我被裹挟着

失去了自己的节奏

没有走牢

现在，我要慢下来

静看一场大雪的纸币飞舞

以一只熊的憨态和坚定的步履

在雪中赶路

 

世界有一瞬间安静

 

雪刚刚走远，天已放晴

他一个人走了，在一个早晨

麻雀追赶着觅食的时候

他带走了一阵轻微的风

 

其实，他已走上了半坡

就要看见村庄，看见园子里的梨树

但这一次，门前的公鸡没有长鸣

他改变了行走的方向

 

他把乘坐的拖拉机轮子没有抱牢

把刚到手的好日子没有抱牢

他翻下他种地的山涧时，一棵树抖了一抖

一座山抖了一抖

 

他是我的一个舅舅

嘴角的一个酒窝跟我相像

他走后，门前的小河

开始慢慢结冰 封口

 

一朵雪向上飞行

低头的迷乱

抬头的眩晕

但我知道，有一朵雪

提着一盏晶莹的灯

安静地，向上

飞行

 

我不知道他最后消失在哪里

但我知道他向上飞行的

幸福与沉重

 

 

一场没有藏牢的雪

 

一场雪，被去年的冬天藏起

铺成隔年的银河

铺成相思春天的月光

 

一场雪，被冬天

藏进梨树里，纯洁的信物

在春天打开

 

一场被冬天藏起的雪

在谁春眠的梦里

轻盈化蝶

 

一场没有藏牢的雪

被春天敲开门扉，含着蜜意

水灵灵透亮，跌入大地