我寻找，我在

——自序散文随笔集《一个人的岸》

我没有机会登临太空亲眼目睹地球，但从神州六号拍摄的图片看，地球真的是一个美丽的蓝色星球。在浩渺的宇宙里，我不知它究竟是谁的杰作？但我却有机会登上飞机，一次次掠过地球的上空。从飞机俯瞰，我所居住的地区像一张揉皱的牛皮纸，浑黄、多皱、荒凉，像是被谁冷漠却又有意味地弃于一角。但我知道，它也是这个蓝色星球的一部分。那么又是谁，悄悄地涂改了它的颜色？

这里一定有一个更深的道理或者更大的秘密。比如如果时光回流，就会看到这里还曾是一片汪洋大海；就是现在，让飞机不断降低，也能听到一条河流强劲的脉搏和几千年的回声。

是谁在完成着这种运移？或者，这张揉皱的牛皮纸现在正在承载着什么样的信息？

而我真正要说的是：我，作为这个星球这张牛皮纸上的一个字符，究竟意味着什么？

我居住在一个小镇上，据说因为一个油田而变得现代且有些喧闹。但十几年来，于我则变得更为宁静：我常常抬头看一望无垠、深邃的蓝天悄无声息地把一朵朵云彩运到我不知道的地方，看一棵树安静地等待一只去年飞走的鸟儿，看阳光一次次不动声色地从远山抽走它的最后一缕光芒……

当然我也被谁莫名其妙地驱赶，埋首写着一堆乏味枯燥的文字，忙忙碌碌地做着一些可有可无的琐事。因此使别人能不断叫出我的名字，使自己营养良好皮肤保持着光泽，也使妻子愿意靠近她温热的身体，使儿子大呼小叫地骑上我的脖子……

但这一定不是全部。我常常也能从中把自己提取出来，沿着一条土路，越过一方田野，走进一片白杨树林，坐着、躺着、凝望着，想一些不着边际的事情。后来，因为一条高速公路从小树林上方穿过，我便被驱赶。

我又来到一条河流边上，在一块大石头上坐下来，听河水说些什么，想它们永不倦怠地赶路是为了什么，它们为什么又要携带落花或者一块卵石，直到对岸的倒影不断迫近直至吞没我。但一场洪水，冲走了我坐的那块石头。

我来到一个僻静的地方，这里有一棵不高的树，便有跟我一样瘦的影子。我背靠着树坐下，听风和树叶窃窃私语，我常看见小草举起细碎的花，蚂蚁驮着猎物打脚边经过……我想他们肯定要给我说什么或者暗示什么，但我却什么也没能明白。有一天，发现树上刻下了一对爱侣的名字，树上也有一只鸟儿结巢。

我来到了一所学校空旷的操场，在一角幽暗的地方坐下来，地上还有太阳留下的余温。这里能看到小镇的千家灯火，它们那样温情脉脉又满含欲望地亮着。而我像一个局外人，或者被遗弃的人。这样想着，看到灯光一盏盏熄灭。于是赶快起身，找一条回家的路。

我来到我的床头，在妻子、孩子都睡着的时候，我拧亮床灯，翻开一册册书，听一个个智者的声音。我的世界一天天变大，眼睛一天天被擦亮，心里的灯盏一天天变亮，但是我悲哀地发现，“我”却一天天变得矮小、卑微。

我便只好更多地来到我的内心，不论在哪里，一个人的时候。我的目光偶尔越过高楼、群山，心灵里发出一声声呼唤。我知道，我是在寻找自己，而“我”肯定在什么时候丢失了。或者，我时刻在，一不小心就丢失了。

我在找一个停靠的岸，而岸却总在遥远的对面。是的，脚下也是岸，而“我”却在彼岸。不，不是河流制造了两岸，是苍穹。

仰望苍穹！我的肉身只是在世间的一段小小行程，我的心魂却一直追随着彼岸。

我，一个装满欲望小小的人，因为追寻苍穹的光芒而点亮内心的灯，因为仰望而获得宁静的行程。

我的“意味”就在心魂的追随之中，“我”，就在不断寻找之中……

                                            2007.1.21 延安