小时候看电影，快乐来得纯粹，一不知道有幕后这一回事，二不明白谁是谁在演，跟着角色走，看得提心吊胆的，浑身一刻不得松懈。主角入险了，跟着傻紧张，主角恋爱了，也同着穷开心。看《画皮》看得两脚发软，天上一弯明月疑心是女鬼来的前兆，路都不敢走了,每个人等着大人来接回家，我奶奶来接我和姐，那晚上还有月亮，是弯月，将平常的路和房屋，各种树木花草照得不明不白，瞧上去更是担心害怕。后来记得是跑了回家，总觉得自己脚步声后还有脚步的声响，如影随行，怎么甩也甩不掉，那晚的月色森森，只觉着邪的很。看《地道战》心想：天啊，拍一部电影可得死多少人啊！

那时候看电影是在有人家大寿摆宴或结婚等喜事了，请了乡政府的文化所，两跟大木桩子挑起一块白色布，我们小孩子晚饭都没心思去吃，早早抱一张小凳子去占地盘。那时候放的黄梅戏和评剧居多。现在还记得有次在我家后头看了一个《追鱼》，情节记不太清楚，但那晚的月色和神秘的洞口至今难忘。

后来我姐成了我家乡的第一个女大学生，村子里炸开了锅，我那时最开心的不是跟着同乐，因为我严重偏科，理科每次一大考不是25就是40多分。从来没上过60大关。对于读书，我难以快乐开心。开心的是终于能当一次领军人物，村子里大大小小三四十个孩子，谁家放电影那都得听主人的。我那天吃完中饭领着一群小家伙浩浩荡荡开往镇文化中心，然后又兴高采烈的带他们回来，听话得很，连坐哪里那都得我先选了才能分地盘。那一天，好象是我看电影来最开心的一天，至于后来放的是什么片子，我毫无印象。

后来转为放录象，记得有一次在一老师家喝酒，为了地盘不被人占领，从六点一直看到凌晨三点，直到我妈妈来接我，才发现我跟本就无法走路了。憋了太久的尿一滴也尿不出来，那是我最痛苦的一次经历。

最近收很多碟，D9版本，带DTS音效。画质漂亮得不得了。也常常去电影院看，宽大的银幕，效果震撼人心。但了解一多，却失去了看电影的乐趣了。主角遇险了？放心，不会有事的，要不故事怎么下去呢？那人死了，没事，血是假的呢。恐龙来了，别担心，是特效做的，人是在蓝幕前面想着表演的。

一天回家，在姐的公司翻一本杂志，上面一张照片，忽然，就那么，感觉时间都静止了下来，感觉自己仍旧没有长大。感觉以前惊慌失措的看电影的日子就如同昨天一样真实。那是一张在新疆的一个地方拍的，佑大的一个黄土地上，两跟杆撑起一块脏黄白幕，前面坐着一群人，小孩子坐在大人的肩膀上，看得聚精会神。

我回到家里。奶奶叫父亲赶紧去杀鸡，邻里笑着说：“你儿子几年不见，长胖了呢！”我父亲乐呵呵的笑。：“小的时候去看戏，骑在我肩上，去看之前的时候走得好好的，看完了一定要我背，有次看着看着，我觉得背心一凉，他在那笑，也不说，一边看一边直接撒尿呢！”我听着也笑，父亲转头看了看我，一脸憨厚的笑着。我一瞬间，仿佛见到我小的时候，骑在我父亲的肩上，妈妈问我：“在干嘛呢？”

“我在骑马，我是解放军，要去打仗啦！”

我清楚，那童年的时日，是专属于我的，一个人的电影院。