暖冬夜未眠

又到截稿期。

在这样不睡的冬夜，空气中有我呵出的热气，落地窗的玻璃被我的呼吸模糊。

每期杂志做完，写卷首语的时候，都是与自己的深谈。这样的“谈话”有时亢奋、热情，有时却伤感、怅然若失……这样那样，不觉已年岁流长。

为什么从来没有动物会去爬珠峰？ 因为人和动物最大的区别在于，人类有梦想。而离梦想近了，就是离痛苦近了；离梦想远了，又是离幸福远了，是这样吗？

有时把旧东西丢得很远，就像躲开总也无法战胜的敌手。偶尔翻翻，只是为了知道自己是否逃得足够远。

Diana Krall的那首歌唱的是什么？那首《你可以依赖我》（You can depend on me）——

虽然你说我们已经走过所有

我仍然会永远爱着你

你也可以依赖着我

虽说你已经遇到了另外的人

已经忘记了我

你知道你可以依赖着我

我希望你可以成功

拥有很多的幸福

但我必须承认

我会很孤独……

     展开畅销小说《不存在的女儿》中那张折了角的页码，很容易就想起了当时折角的理由， 目光一下子落在了那一行文字上：
    “他们一家一再令彼此失望，却又如此深爱着对方。悲伤似乎是个实实在在的场所，他们逃离不了。”

不太忍心去看清人生的悲哀所在。希望自己一直是高昂的，积极的，向上的，可以被依赖的，永远不知道疲倦的。

午夜时分，看“波士堂”节目主持人曹启泰对柯达副总裁叶莺的采访。叶莺说，这个世界，唯一不变的东西就是“变”——是啊，世界在转，在变，而我们却无权晕旋。

想起埃·弗洛姆对于爱的阐释：“不成熟的爱说：我爱你因为我需要你。 成熟的爱说：我需要你因为我爱你。”

夜已经很深，书橱上的射灯，温暖而柔和地照着我做过的这 60 多本杂志……

——执行主编王肖练