你的记忆是从哪里开始的？

　　还能想起来吗？

　　那，在这一段记忆之前的时间，你有印象吗？

　　由你回答。

 

　　当我们与母体脱离的时候，当我们第一次翻身的时候，当我们第一次说话的时候，我们的大脑还并不成熟，确切说是不健全。我们没有自己的意识，不能自由支配自己的思想和肢体。我们自然也不会有任何的印象，就像处在昏迷的状态一样。

　　但是，当你的大脑接受一些刺激之后，你的意识会暂时的打开，很短暂。

　　我的第一个记忆，也是最长的记忆，持续长达十分钟。

　　……我回到了奶奶家，好像是夏天，我在院子里玩，哥哥在后面追我。我往屋里跑的时候，大爷坐在门口正在弹烟灰，我的手一下触到了烟头上，一阵疼痛过后，我的手心黑了一大片，大人劝我去洗洗手，洗完之后手就干净了……

　　之后我就什么也不知道了，那年我几岁也不知道，反正是很小。

　　……“儿子，快来看，小鸡崽不动了。”闻声，我从床上猛地起身，头一下撞在了床边的桌角上。桌角非常尖，我只感觉到一阵疼……我在哭，躺在手术台上，一个戴着口罩的人在我的头上动土，在他的头顶是镶着七个大灯泡的刺眼的手术灯……几天之后，我从床上起来，打了个哈欠，突然感觉眉角一阵疼，当时伤口还没愈合，又哭了……

　　那年我们家住在小二楼上。左眼眉角处撞开了一个口子，缝了七针。伤口据眼球只有两公分，后怕。之后去拆线也不记得了。

　　……要搬家了，我们来这个旧家来看最后一眼。我们在二楼住，上楼梯之后一个长长的过道的第一家，当时不知道为什么，我在哭，哭的时候没站住，身子向后一仰，顺着楼梯就滚了下去，我记得当时眼前天旋地转，倒不是很疼，因为穿得很厚了……

　　……爸妈在厨房做饭，我在厅里玩。无意中，把一个插头插进了插排中，使我看到了最美丽的瞬间，橙色、蓝色的颤动的光圈从插排中迸发出来，聚成一个光球逐渐要把我的手都包围起来，幸好这时候我把插头拔了出来，妈说当时极其危险……

　　就这样，一个画面接着一个画面，我仿佛在做着一个又一个毫无关系的梦。

　　有一天，我醒了，我发现，我已经睡了五年了。

　　或许，当我最后闭上眼睛的时候，我会突然感叹，人生如梦。

　　或许，当我再次睁开眼睛的时候，我在另一个地方。