苍松下，我询问隐者的童子他的师傅到哪里去了？

他说，师傅已经采药去了。

还指着高山说，就在这座山中，

可是林深云密，我也不知道他到底在哪。

 

那一年，诗人上山访师，不遇师而遇一童子，说师傅采药去，只在此山中。诗人顺着童子手指的方向看，只见云里雾里，他要访的人杳无其踪。

为此不遇，诗人改变了人生的方向，一个要隐逸世间的人难相遇，因为他们“虽有柴门常不关，片云孤木伴身闲。犹嫌住久人知处，见拟移家更上山。”让你去遇而不遇的才是真正的隐者，他们不会如王维“寂寞柴门人不到，空林独与白云期”，不会如杜甫“花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。”

诗人一去，怀着一点尘心，往往都会遭遇不遇，所以诗人不遇的诗很多，此种不遇反而让他们更见诗境，似乎隐者先知，以一不遇让诗人达到此行的目的。诗人本也是个功名利禄客，来此山中不为烟霞客，只为赏烟霞，就像白居易说的《晚出寻人不遇》：“篮舆不乘乘晚凉，相寻不遇亦无妨。轻衣稳马槐阴下，自要闲行一两坊。”所以隐者遇之还不如不遇，此一不遇，人间还可以遇一首好诗，这才是一个诗人访隐者的价值。

所以，我们有了贾岛的《寻隐者不遇》：

松下问童子，言师采药去。

只在此山中，云深不知处。

有了李白的《访戴天山道士不遇》：

犬吠水声中，桃花带雨浓。树深时见鹿，溪午不闻钟。

野竹分青霭，飞泉挂碧峰。无人知所去，愁倚两三松。

有了皎然的《寻陆鸿渐不遇》：

移家虽带郭，野径入桑麻。近种篱边菊，秋来未著花。

扣门无犬吠，欲去问西家。报道山中去，归时每日斜。

有了李商隐的《访隐者不遇成二绝》

秋水悠悠浸墅扉，梦中来数觉来稀。玄蝉去尽叶黄落，一树冬青人未归。

城郭休过识者稀，哀猿啼处有柴扉。沧江白日樵渔路，日暮归来雨满衣。

诗人们最恨的不遇，不是不遇隐者，而是不遇他们的周文王，让廉颇老矣，让诸葛真成隐者，让贾生被汉武帝“可怜半夜虚前席，不问苍生问鬼神”，让千古月空明，不遇它的李白，不遇它的苏东坡。

所以此般的不遇看看烟霞也好，看看“棋于松底留残局，鹤向潭边退数翎”，看看“数株溪柳色依依，深巷斜阳暮鸟飞。门前雪满无人迹，应是先生出未归。”

所以不遇隐者的诗人无怨，不像不遇明主的诗人往往怨成闺怨，空心想此缘成梦，拔剑灯前一夜行。

无怨的诗人写成的不遇诗都清高如“人家在仙掌，云气欲生衣”，都清淡如“所居人不见，枕席生云烟。”

偶尔遇到一两个诗人不甘，想提笔写到此一游，却又如窦巩一样在“篱外涓涓涧水流，槿花半点夕阳收”的不遇之景中“欲题名字知相访，又恐芭蕉不奈秋。”如戴叔伦一般在“青林依古塔，虚馆静柴扉”中想要题字，却无处下笔！——“坐久思题字，翻怜柿叶稀。”

山上的隐者难遇，诗人却需要松下的童子指点。所以，顺着童子手指的方向，看到青山高处上不易，白云深处行亦难。诗人便下了山，而那些在山下红尘世俗里追逐功名的人却摩肩擦踵，熙熙攘攘，一个埋头想诗的诗人骑驴一走，都能撞出个韩愈、刘栖楚来。世间火宅，终焚却了诗人坐禅之身……

人们在寻人不遇的时候总会寻得一松下的童子回答：“只在此山中，云深不知处。”在迷路的时候也能寻得一童子借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。在自己为心所惑时，总有一童子稚声稚气指点你的迷途。欧阳修夜里读书，闻有声自西南来，悚然而听之，说：“异哉！初淅沥以萧飒，忽奔腾而砰湃；如波涛夜惊，风雨骤至。其触于物也，鏦鏦铮铮，金铁皆鸣；又如赴敌之兵，衔枚疾走，不闻号令，但闻人马之行声。”

于是就让童子出门看，童子回答说：“星月皎洁，明河在天，四无人声，声在树间。”

童子的回答很美，诗人迷了路，唯见烟山万万层，而童子抬眼指归处，月挂一轮灯。童子的回答很美，诗人迷了路，唯见烟山万万层。世间好声，皆是你梦，世间悲音，皆是你心。世间好色，皆是你幻，世间苦色，皆是你身。人生自是有情痴，此恨不关风与月呵。

……

摘选自倾蓝紫著《那些年，我们一起读的诗》

中国传统文化中，松、竹、梅为岁寒三友，士大夫们往往以此表明其安贫乐道，不与世俗、清洁孤傲之志。首句“松下问童子”，从表层上说交待了作者寻访隐者未得，于是向隐者的徒弟问寻的这一连串的过程；而深层上则暗示隐者傍松结茅，以松为友，渲染出隐者高逸的生活情致。下面三句都是童子的回答，包含着诗人的层层追问，意思层层递进，言约意赅，令人回味无穷。

第一答：“言师采药去”，从全诗的结构看，从环境氛围的渲染，进入到行动的白描，从抽象进入到具体。我国古代有追求长生不老的思想，秦皇汉武，就是一种典型，乃至秦汉方士盛行，欺诈成风。与此不同，高蹈世外的隐者注重的是自身修炼。在隐逸生活中，悟道、养生与服药（保健养生之药）构成主要的内容。魏晋以还尤其如此。因之，对隐者说来，采药是一项有重要的活动，其效用或还不仅在于服药能养生，更在于为采药而攀峰登岭，就是极好的体育锻炼。于是，对于真正的隐者，善悟道，擅养生，能采药也就是三位一体的事了。道行高深就表现在鹤发童颜，往来如天马行空。童子言师采药去，正是把隐者这一典型特征揭示出来，同时添了诗人伤其不遇的惆怅。

第二答，是针对诗人何处采药的问话而来。

这一答很明确肯定，似乎给了诗人若干追寻的期待，不过紧接着第三答一转，好像是猜到了诗人的这种期待，最后给了一个没有结果的回答：“云深不知处。”

这时，山峦之高峻，云霞之深杳，隐者之神逸，蓦然跃进读者的想象中。

围绕这几句答话，实际有两种表现结构在交织演进。一是隐者的行为表现结构，它由虚而实（不在此地而在此山），由实而虚（云深不知处），虚虚实实，宛若云中游龙，若隐若现，给人一种扑朔迷离，恍惚迷离之感，充分呈现了隐者的风神。一是诗人自己的感情表现结构，它由惆怅而期冀（不遇到知在此山中），由期冀转而更深一层的惆怅，流露出终不可及的慨喟。诗人本来是僧，后还俗，但仕途并不得意，因此始终倾羡高洁超俗的世外生活。“但在此山中，云深不知处”，实际不独是诗人对隐者的描绘，也正是诗人自己所追求向往的人生境界。

世谓贾岛的诗过分陷于字句的“推敲”，只是在用字方面下功夫，往往有佳句而无佳篇；此诗却刚好相反，在谋篇构思方面煞费苦心，无佳句而有佳篇。

这首诗有人认为是孙革所作，题为《访夏尊师》。

 

高高的青山上云雾缭绕，睡了一夜的小草贪婪地吮吸着甘露，小鸟唱着歌迎接喷薄欲出的太阳。浓浓的雾霭中走出一个人，这就是我——诗人贾岛。 山上杂草丛生，一道蜿蜒曲折的小路伸向天边。路边的花朵竞相开放，万紫千红，美不胜收，蜜蜂、蝴蝶不时在花丛中翩翩起舞。俯瞰山下，一条小溪潺潺流过，一幢幢房屋鳞次栉比，菜园、树林、田野......到处充满了悠闲的田园气氛。 我踱着步，皱着眉头走在山路上，不时地环顾四周，似乎在找些什么，一副心事重重的样子。山上清新的空气，动听的鸟啭，泥土的芬芳，美丽的景色，都不能驱赶我心中的郁闷之情。 原来我要去拜访一名隐士，可怎么也找不到。突然，我眼前一亮，在一棵高大的松树下，有一位童子正在专心致志地看着一本书，我心想：也许这个儿童就是隐士的童子吧。我加快步伐，走到童子的身边，和蔼地问：“请问童子，你师傅隐居在这儿吗？”童子放下手中的读本，好奇地看了看我，点点头。我又问：“那你知道你师傅去哪儿了吗？”童子回答：“嗯……也许他在山顶吧！”我迫切的问：“那你可知你师傅去做什么吗？”童子思讨了片刻，答曰：“师傅去山里采药了，但我不太清楚他的具体去处。” 我翘首遥望山顶，只见那儿云雾环绕，隐隐约约看见一个人影在晃动，却又马上消失在漫无边际的云雾之中...... 我情不自禁地赞叹道：“啊！多么清高、恬静、悠闲自在的生活啊！”我诗兴大发，提起笔写下了这首诗——《寻隐者不遇》 松下问童子， 言师采药去。 只在此山中， 云深不知处。