http://s15/middle/4c3456bfg9d2a8ca6bfae&690

                           琥珀

                                

    整理行装。打开妆盒时，看到了这块紫红的琥珀。与此同时，一些瞬间蝴蝶一样飞出。

    去年九月的那两天里，我大部分时间都呆在立陶宛馆。

    嗯，说的是世博期间，单位组织的。懒惰，当然是主要原因，我不喜欢长长的，几个小时的队伍，不愿意像根筷子一样，夹在人群中被挤来挤去。于是每天，一些不拥挤的展馆一逛，我就直奔立陶宛馆。

    因为这里有咖啡、啤酒和吧台，可以坐着休闲；有好几个出入口，虽然观众也很多，但绝不至于拥堵。静和动，在这里和谐统一。

    啤酒杯细细高高的，足有四十厘米长，立在我眼前，有种夸张的愉悦。如果喝完，得花一天时间吧，所以我静静地坐着，慢慢地抿一口，看人来人往，一点也不着急。

    其实我是在想你。与川流不息、各种各样的面孔相视而过，我在想你。

    虽然你，没有具体的容貌、体温和气息。

    间或我会起身去看展馆中琳琅满目的琥珀，它们被称为“立陶宛的黄金”。这些凝固了5000万年前某个瞬间的树脂化石饰品，诱惑着我一遍遍地凑近去细看。

    简直有点眼花缭乱哪，一片纷繁中，我停留在这块紫红色的琥珀上，为一种感觉的直接和清晰。为它的温润通透，以及内里的丰富。我看到了细碎的植物屑末、草籽、花粉、昆虫绒毛。一个失落在时空中的某个世界募然展现。

    就像在这模糊尘世中，你，突然浮出。   

    一些奇妙的瞬间在此叠加着，怂恿着。我带回了它。

    今天打开来，距离那个时日，已有半年。将它拿出，托在手掌上，再次感慨，多么轻啊，几近于无。

    难得这么好的太阳，我忍不住把它展示在明亮的光线中——

    然而，无比清晰中，我看到了模糊……

    我曾以为的植物屑末、草籽、花粉、昆虫绒毛，全都似是而非。好像又出现了气泡、纹路、破碎小花瓣、毛发或者别的什么。

    它们在太阳底下细微地闪烁着，在光和反光中，摇曳生姿，变化多端……我，盯得越认真，越是无法看清，无法为之命名。

    仿佛是奇妙的吻合，回想起来，你也是如此。

    当我可以触摸到感觉到呼吸到你，我才发现，我其实并不了解你。我曾经以为的你，只是我狭隘的想像。

    早些年，我自负地写下：我所认识，只是生活的瞬间。

    现在我明白，其实我什么也不明白。

    看着琥珀，能感觉到的是,没有哪个瞬间可以为我所拥有，定格的，不过是曾经焕发的意念。

 

 

                            塑胶手

 

    有一天切冬笋时，圆滚滚的冬笋逃走了，刀子落到了我的中指和无名指上。用创可贴贴了四天，依然渗血，只好去了医务室。

    医生处理后，开了消炎药，叮嘱我接下来的三、四天手指不能浸水。

    可是不接触水哪行啊，似乎一天到晚都离不开。但又不能再乱来了，好不了太麻烦。

    找到了几个方法。

    一是翘着伤势重点的中指。小心翼翼，装模作样，简直像演戏嘛，而且一不小心，就翘错了，中指下去，食指上来。忙不迭地重新消炎，上药。

    二是套那种单手指套，塑料的，套两层，再扎上橡皮筋，三圈，水就渗不进来了，我可以放心大胆地洗脸洗澡洗衣洗菜。问题是，一段时间以后，手指竟然红肿发乌了，吓死我，忙废弃了这个对策。

    三是戴那种塑胶手套，也只有这个方法可行了。

    手套大了点，时不时地，要相互拉扯下，不然就滑出来，手指前面空出一大段，操作什么都不准确，笨手笨脚的，刀子又险些要将手套切下。

    到了第二天，好歹算是适应手套了。我的塑胶手，可以动作自如地做我想做的事了。

    可是，为什么，这么难受和别扭呢？

    唉，终究是隔了一层啊。

    隔了一层呢。

  

 

 

                         海棠也九命

 

    都说猫有九命，我家窗台上的海棠，也有九命以上了。

    从06年搬到这儿至今，每年它都要枯萎直至落光叶子两次以上。

    每一次，我都以为它彻底地衰败了，但每一次等我想搬走它时，都意外地发现它是活的。有时候是折枝时发现里面是鲜嫩的，有时是找到了隐隐的芽头。

    当然，先检讨，它的繁荣兴衰，纯粹是由于我的外出和无常性所致，都是我的疏忽造成的。

    正月里，这海棠不单是落光了叶子，连细枝折去都是脆响了。

    它一定也累了吧，被我养得半死不活的，去了也好。

    原想找个时间把它搬走的，哪曾料，这些天来，它竟然一股脑儿地绽出了满树的绿叶儿和绿色包裹着的小蕊——

    我真是喜不自禁，猜想着那无数的小蕊里面，究竟是枝丫还是花。

 

 

                     

                       情侣的，都是情侣的

 

    上次离开叶楚时，她七岁，屁都不懂，她还不明白两年有多长。

    记得我去寄宿学校看她，在大门口，她开开心心的，花小猪一样地跑过来，坐在我腿上，没心没肺地告诉我学校里的趣事，末了还讲起那些哭鼻子的同学，模仿他们哭的样子，嘲笑着他们。啊，我永远记得她那自鸣得意的样子——白白嫩嫩，穿着吊带裙子，满脸的稚气和童贞。

    这回，我说只出去四个月，叶楚不干了，闹情绪了。

    也难怪，当年的屁孩已经13岁，读初一，比我高，比我重了。

    “妈妈，你别去……”这是她最近的口头禅。而且，带着哭腔。

    有几次，说着说着，真的哭了，把眼泪都涂我脸上。

    为了贿赂她，除了言语的鼓励和劝慰，我积极地一次次地带她上街，满足她各种欲望。

    于是，叶楚有了新发明——

    她挑了两双同花纹的手套，米色送我，灰黑归她，美其名曰：情侣手套；

    她挑了两双同花纹的拖鞋，紫色送我，粉红归她，美其名曰：情侣拖鞋；

    她挑了两个同样的杯子，一人一个，美其名曰：情侣水杯；

    她挑了两个一样的本子，一人一个，美其名曰：情侣簿；

    ……