文/cbting

    晒太阳确实是一件美好的事情。半个月的阴雨之后，我终于见到了太阳。但它似乎离我更远了一些，远不及前几日的温暖。

    地理老师说，其实冬天的我们离太阳距离最近，只是地球自转让我们背对着太阳。虽然在近日点，却没有夏日的炎热。说到地理，给我印象最深的，当属高二时的地理老师。年方三十，却长着一张老大娘似的脸。她的头发，永远像稻草。她的鞋子，永远如哭泣的小花猫。她的衣服，永远堆满褶皱，她似乎不知道这世界上有人发明了熨斗这件东西。

    但她永远面带微笑。那如紫薇花般的笑容，能感染每一位同学，就连我这个理科傻子也会认真地听。她会手拿半截粉笔，在掌中掂来掂去，保持一条路线在课桌中间穿梭。她会认真看每一位同学的脸，她的笑很好看，那两颗虎牙闪着洁白的光。

    她经常会穿一条宽大的裙子，下摆一直压到脚面，却盖不住那双沾满灰尘的黑色绒布鞋。虽然没有妩媚的丝袜，但那一小截白色的袜筒，永远直直地被拉到极限高度。她也偶尔换上一条黑色的裤子，没有笔直的裤线，没有纯棉的质地，却很合身得体。只是侧面的裤缝开了线，有一块白色的胶布很扎眼地挡在那里，任你哪个角度也看不到里面的风景。

    她有着很好听的声音，清脆而明亮。语速不快不慢，一如她的性格。哪怕是枯燥无味的数据，都能被她说得活灵活现。她的板书极好，而且从不拿教材。她的知识仿佛大海里的水，被风一吹便会浪花四溅。世界上的每个角落，每个城市，包括每个城市的建筑气候，风土人情，奇闻趣事，她都能如数家珍地用她清亮的嗓音讲给我们听。

    她是个天才。是不是天才就是这般不修边幅，无从考证。只是那些地理知识，她不刻意灌输也能让我们深刻地记住。毕业之后就再也没有见过她，会在下雨的清晨，或暧昧的深夜，看着那些物理现象，会偶尔想念起她。

    昨天一直在念叨一个名字：金紫薇。从字面上看，应该是个有着动人气质的女子，温婉而抒情。或者有直直的长发，或者有乖巧的短碎。眼睛不大，却楚楚动人。个子不高，却婀娜多姿。我想念着，将自己的记忆翻了一遍又一遍，突然想起了在我生命中唯一遇到的那个叫金紫薇的人。

    他是个男子。头发微卷，是天生的那种。个子不高，也是天生的那种。眼睛很小，单眼皮，似乎这是流行趋势，也是他无法选择的事实。他同样有着动人的笑，他喊我姐姐，声音甜甜的，细细的，亲切而温暖。他说名字是奶奶起的，虽然不知道其中的含意，却喜欢得不得了。

    他是公司里年纪最小的男子。大家都叫他小金子，或小紫薇。他总是在第一时间应声，在第一时间闪到你面前，然后忽闪着小眼睛，可爱地问：来啦。叫俺啥事？他总是那么活泼，活泼得让我觉得他像个孩子，没有长大的烦恼，没有感情的牵绊，没有时光的记忆。

    百度里说，紫薇属干屈菜科，人们俗称它“怕痒树”，是树木中一种奇特的树种。紫薇为花叶乔木，又名无皮树、满堂红、百日红。由于花期特长，7月至10月花开不断，故名百日红。

    生命中，酷似紫薇的人，一个一个闪过我的花期。虽然没有妖娆众多，却也如根般深深地扎进了记忆的土壤，然后在时光的浇灌下发芽，长大，续写年华的轮回。

感谢新浪草根名博编辑部的雨云、与心情无关、一剑，将此文推荐至新浪草根名博首页文学连载栏目。