越来越习惯于游走在城市的边缘。不理会生死。漠视名利。我以为，世事如浮云，既然飘过，也无需缅怀。这几个夜里，却总是想起一些零碎的片段。我知道记忆里有东西开始奔突。它终究想要我一个告白。

柒重

【壹】

木棉花开的季节。我看到她。没有想象的忧郁。影。我试探的叫她。她看向我。眼神中透着冷傲。我是溪。简单的介绍解释了自己的唐突。她的眼中闪过惊喜。亲昵的挽手。拥抱。长时间的音和字。让第一次相见没有尴尬。她说，你给了我预想的模样。我却告诉她，你和我想象中的不同。

开始。以完美的方式。

【贰】

写字是一种瘾，回忆是一种病，而伤感则是终身不渝的残疾。她的骨子里总有一些凄婉。因为一段悲痛的记忆。还因为，她写字。我说，写出来吧，用文字埋葬曾经。她犹豫。直到那个午后，她口述，我一字一字把她不肯释怀的过往敲上电脑。字写完。两个人都已经泪流成河。窗外。阳光媚的刺眼。

我把她的字做在节目里。用她最喜欢的背景。那个夜晚，没有颜色。我答应她，直播间里一定不哭。我食言了。

再一次看到她，她用没有听节目敷衍了我所有问题。直到安静聊天的时候，她才告诉我，她听完了我说的每一个字。用一种孤独的姿势。手里拿着自己的故事。回忆。满盈泪水。过去。需要有所交代。然后在泪水里终结。

【弎】

我在山上。和朋友一起。她打电话给我的时候，我在和焦吃晚饭。我说你喝酒了。她说没有。只是一点。我让她下山来找我。她说迟些会领着楽儿来。

她卷着夜色进了门。微醺。你答应过我不再喝酒。迎着她的蹒跚。我责问她。她附在我耳边，呼吸里有酒精的味道。她的唇停留在我的脸颊。温润的热度。她的表达里，语无伦次。我轻抚着她，影。我懂。她说，以后我们住在一起，带着楽儿。看着他长大。不结婚，不要男人。

我们一直都游离在自己的心之外。任身边再多浮华，也不可避免的悲凉。我们都缺少安全感。我们都太骄傲。所以，我们注定孤独。

【肆】

我们说好一起去丽江。她说期待和我的出行。我计划好了所有。打电话给那边的旅馆。问了路线和住处。再次见面的时候，她说要去呼伦贝尔草原。票是第三天的。一个人。最终，我需要的只是静默。依然选择去了丽江。在铁轨的碰撞里梦了一夜。在梦里，我幻听了一场分离。我知道。它是不久之后的真实。

她打来电话说为什么不告诉她我的行程。我说你的行程里从来也没有我。她在电话里哭，说担心我一个人。说想飞来和我一起。我阻止了。路是自己选择的，应该给自己一个圆满。

我们都太倔强。我们都不能更多的考虑对方。也许，我们需要的只是一场温暖。无关永远。

【伍】

我喜欢影最初的真诚。后来。我知道我们都不再真诚。游离。敏感。偏执。我们都细腻的让对方和自己悲伤。我预言了一场分离，就像看到一场烟火的表演。盛大演出。瞬间凋零。没有谢幕。

【陆】

很少再去关注她的字，她也很少听我的音。我们相识的两个理由都不复存在。我想起了盛夏光年里，一个男孩子在沙滩上玩耍。累了。趴在沙滩上睡去。暖暖的太阳淫润了梦的光泽。男孩子乘船远行，邂逅了一段时光。醒来后，却是梦一场。也许。一切对影，对我。都是一次有关木棉花的幻影。美丽，炫红。却最终倾覆。

【柒】

我是缺失了一种能力的。一种爱和相处的能力。相处的距离在固守的防线之外，都可以安好。一旦走近。就变得措手不及。也许，我们都惧怕了伤害。终于。结束。以一种残缺的方式。

不知道若干年后，在狭小的城市相遇，你的眼角会不会掠过一丝曾经的温暖。还是会骄傲的离开，正如我们骨子里的高贵和尊严。或者我们会尴尬一笑，释怀那些年不曾成熟的情感。

安好。楽。

安好。影。