米利亚和琳达.蔡天新摄于巴黎.下同

  秋冬之交，我获得一次机会，重返浪漫之都巴黎。飞机从上海浦东机场出发，法国航空公司的波音777，价格不比国航或东航贵，且抵达巴黎时间是早晨，故而满座。过去的十多年里，我到过很多次巴黎，其中逗留十天以上的就有三次，但都是借着数学访问或学术会议的机会。这次不一样，是专门参加诗歌活动。 法国诗人帕特里克即兴朗诵

到夏尔·戴高乐机场以后，我坐机场快线到巴黎北站，随即搭乘地铁4号线到巴黎东站，我的出版商斯丹芬先生如约在站内一家叫时间的咖啡馆里等候。寒暄过后，他先陪我到售票窗口，我买到了十点钟去斯特拉斯堡的火车票。然后我们步行到了车站对外的另一家咖啡馆，那里的价格相对低廉，我们商讨了新书首发的有关事宜。

                                   篷皮杜艺术中心夜景

斯特拉斯堡在巴黎东面三百多公里处，是欧洲议会所在地，故而被视作欧洲的两大首都之一，另一个是布鲁塞尔，欧盟总部设在那里。斯特拉斯堡有一家作家俱乐部，每年邀请六位作家来该市朗诵，其中只有一位是外国作家。今年，我是那最幸运的一位，当地的主要报纸在文化版显著位置用大半个版面报道了我的到来，配以一幅彩照。

      布朗库西的雕塑: 少女.15年前我就看到了,俨然成了篷皮杜的标志.

接下来，我去德国的斯图加特看望了一位老友，然后便返回了巴黎。那天是巴黎诗歌节开幕，我在一家饭店里和各国诗人边吃饭边朗诵，那家饭店就在篷皮杜艺术中心旁边。之后，诗人们走散了,我与相熟的五位朋友结伴，到广场对面的蓝骑兵酒吧（Le cavalier Bleu），在露天的三张小桌上落座。照片正是那里拍的，没有用闪光灯，因而色彩柔和饱满。

 蓝骑兵酒吧.我的左侧为南美的一位老友,右侧是我的出版商斯蒂芬,只有他是本地人，系红围巾的是卢森堡诗人让. 琳达摄

最后，让我介绍一下题图照片里的两位女士，她们都是巴黎知名的诗人，但都不是本地人，甚至也不是法国人,却都在巴黎居住了十多年。左边穿橘红色外套的叫米利亚，哥伦比亚诗人，我们最早在2000年的麦德林诗歌节上便认识了。右边那个穿黑皮衣的叫琳达，罗马尼亚诗人，用法语写作，虽然年纪轻轻，却是今年法国最红的诗人。

年初，琳达获得阿波利奈尔诗歌大奖，至少有十个国家邀请了她，包括印度和加拿大。在加拿大，我们曾一起与当地的管弦乐队合作演出。琳达出生在1980年，89剧变以后，她随家人移居巴黎。虽然早早出了名，仍有很多烦恼。她正在索邦大学攻读法国文学的博士学位，却迟迟未能完成学位论文。我问起法国有无"80后"或"美女作家"的说法, 她惊讶地直摇头.