芭芭拉70岁生日照.她穿的连衣裙和围巾似乎是杭州丝绸市场买的。

    1993年秋天，我第一次出国，到美国西海岸加利福尼亚的一所大学，我访问的数学系有一位BURKE教授，和我同一个专业，不妨音译为“博客”。博客教授那会年纪已有65岁，处于半退休状态（也就是一学期上课，一学期休假）。博客太太叫芭芭拉，比先生年轻9岁，毕业于哈佛大学，是一位钢琴家。

    在我访问期间，他们夫妇多次邀请我到他位于山中的家做客，我学会了下美国象棋，博客夫妇并曾带我去著名的约塞米蒂国家公园游玩。四年以后，我再度访美，虽然是在东海岸的乔治亚大学，也曾携家人去加利福尼亚山中拜访他们，还有一次，我们驱车万里到他们位于缅因州北部湖滨的夏日别墅小住。而在1995年和1999年，博客夫妇两次访华，每次都在杭州我家中小住，我们还一块去了黄山。博客在路上拣了一个雅号：肯德基先生。

    庆幸的是，芭芭拉喜欢写信，我也不算懒惰。14年来，我们一直保持通信，开始是用手写，后来打字，再后来有了电子邮件，方便了许多。当然，总是她写得详细（比如她的演出，比如伊拉克战争和环保问题，比如博客的淋巴癌治疗，比如儿子布莱特的几次恋爱和婚姻、孙子的夭折），而我总是简要回复。估算下来，我们每个人写给对方的信都快一百封了，虽然我保留下一部分，遗憾仍有不少遗失了。

    最近两年，由于博客先生年事已高，身体多病，芭芭拉写信少了。有时半年多甚或将近一年都是空白，我越来越担心博客的身体。去年我搬迁新家，空间大了一倍，邀请博客夫妇再度访华。可是芭芭拉却回信，鉴于博客的身体状态和体力，他们再也不可能（像以前那样）一起长途旅行了。

    今年眼看到了年底，我已经很久没有收到芭芭拉的来信。突然，12月20日，我收到她的短函，问我这个信箱是否仍有效。我连忙回答是，一个小时后，她给我寄来一封长信，我赶忙往下面看（因为担心博客教授出事）。还好，他还健在，只不过又经历了一场大病。她谈到了她和博客一年来的生活。

   有一句话，让我非常感动，芭芭拉写到，“今年6月，我度过了70岁生日。”我忽然想起，我认识她时，她仍是56岁的壮年，怎么一下子就进入了晚年。如今，我正在并将继续目睹一个美国女人逐渐老去，直至被上帝召唤。我立刻作出一个决定，虽然她是一个普通人，虽然我没有保存信笺的习惯，但从今往后，我将完好保存她的每一封来信。

   最后，祝各位博友圣诞快乐！  

芭芭拉和博客（3年前）

回家来的儿子和媳妇

芭芭拉的演出海报

芭芭拉的游艇

芭芭拉家的圣诞树