伊丽莎白·毕晓普（美国）

睡在天花板上①

天花板上多么安逸！

它就像协和广场。

那小巧的枝形吊灯已

熄灭，喷泉回到黑暗中。

公园里没有一个生灵。②

下面，墙纸正在剥落，

植物园锁上了大门。

这些照片里的是动物。

繁花绿叶瑟瑟作响；

昆虫正在挖掘着隧道。③

我们必须走在墙纸下

去拜会昆虫角斗士，

与一付网和三叉戟搏斗，

离开那喷泉和广场。

但是，我们可以睡在上面……④

注释

① 这首诗作于巴黎，当时诗人住在卢森堡公园附近，协和广场和植物园这两个地名用的是法语。

② 在第一节，诗人作了一个比喻，即把天花板想象成巴黎协和广场，那里坐落着总统府爱丽舍宫。

③ 诗人在第二节又作了一个比喻，即把房间的四周想象成巴黎植物园，于是墙上的照片里就出现了各种各样的动物。

④ 又回到起句。“我们”，毕晓普每次去欧洲，总有女友做伴。

旁白

一．诗人以“睡在天花板上”为假设，展开了一系列丰富的联想。这种表现手法与艾吕雅的《情人》类似，但更奇异，也更理性。

二．一如诗人的其它作品，这首诗中并不蕴涵过多的情愫，也正是批评家们所指的“男性气质”，从中可以让读者获得一种智力的享受。

三．中年以后毕晓普开始在巴西的山区小镇定居，先后长达十八年，这一个性从她早年写作的这首诗中也可以窥见。

（蔡天新   译注）

参见拙著《与伊丽莎白同行》（花城出版社，2007年1月）或，《现代诗100首》（红卷，三联书店，2006年1月重印，蔡天新主编）