人们常说，练拳不练功，到老一场空。我觉得这话放在其他地方，也是一样的道理。
    那天晚上，我去纪太年老师的新居看望他。家人把我领进屋以后，我看到纪老师正站在一幅巨大的画纸前。他面对画纸，若有所思。我怕惊动了他的创作，便站在距离他五米左右的门边，静心地看他作画。他一会儿用手中的画笔在纸上涂抹，一会儿又俯下身子，把笔蘸在几个装有不同色泽墨水的砚台中，更换画笔的色彩，复又站立起来，对着画纸不停地润色。他笔墨所到之处，荷花，蜻蜓，湖泊，天空，游鱼，水草，云朵，钓翁，无不活灵活现，栩栩如生。尤其是他点缀在红蜻蜓上的浅浅两笔，看似不费力，却活脱脱让我看到了一双鲜活盎然的逼真眸子。我不禁拍手叫好。他这才被我的叫好声惊动，回头见是我，忙对我说：“不好意思，我马上就好。”
    我目不转睛地看了一阵子过后，他终于停了下来，对我说：“总算完成了，我们喝点水。聊聊天。”
    我笑着对他说：“看你作画，似乎比较轻松。你好像没有其他画家的紧张与吃劲。”
    纪老师笑着说：“哪里哪里，作画还是很费精力的。一个画家作画，用的可能不是外力，而是他的内力。你看看我的后背，就知道了。”说着，他转过身。我这才看到，纪老师的后背已经全部湿透，彷佛刚刚经历一场倾盆大雨。只是我刚刚被他精妙的画深深吸引，而完全没有注意到汗水浸透了他的衣服，并把他的衣服紧紧贴在他的后背之上。
    纪老师是我省著名的作家、美术评论家，也是我非常尊敬的朋友。我们经常一起谈论文学与人学。那天看到他作画，纯粹是一次偶然。但就是这次偶然，纪老师告诉我修炼艺术内力的重要性。他身后的淋漓大汗，胜过任何言语说教。
    纪老师1994年毕业于南京大学中文系，他先后任《江苏工人报》、《江苏商报》及《乡土》编辑、记者，《艺术名流》杂志主编。1984年开始发表作品。著有长篇人物传记《顾城传》、《喻继高画传》、《何家英》，散文集《家长里短》、《市井人物》、《梦痕》，诗集《鹤鸣盐乡》、《雪芽》等，共出版文学和艺术作品18部。即便是在他艺术上有所建树的今天，他依然天天坚持看书、著说。“活到老，学到老。”他对我说。我觉得他所说的“学”，在武术上就是练功。前几天在江苏省无锡举办的“散文新思维”研讨会上，我与与会作家也谈到了这个“功”字。苏轼《稼说送张琥》语:“博观而约取，厚积而薄发。”，讲的不正是这个看似简单、实则高深的道理么？