三、五号楼2单元的邻居和发小儿

    我们五号楼2单元每层四户，一共四层十六户人家，大多数人在卫生局工作。到现在我还记得我们楼里的一些叔叔阿姨和小伙伴们的名字，写到这里，有些生活片段不禁跃然眼前，就象发生在昨天。

    我们和三层的这几家孩子经常一块玩。志敏大我两岁，若麟与我同岁，玺麟，蓓蓓小我两岁，记得有一年放暑假，我们结伴去北海公园和景山玩，我们兴高采烈地玩了一天，当该回家的时候才发现，我们几个带的钱全花光了，连几分钱的车票也买不起了！我们只好步行回家，可走了一段路，我小妹就走不动了，这群孩子里她最小，那年好象还没上学呢，加之她个子也小，跟我们玩时大家都很宠她。没办法，我们几个大姐姐就轮流背着她，一路走一路歇的走回了家，从景山到长椿街的市府大楼，对那时的我们来说可是不近的距离呢！玺麟和蓓蓓比小妹也大不了多少，但她们个子高，也参加了背小妹，我们一路走还一路说：怎么遇不到雷峰叔叔那样的大人啊，那时真希望有人来帮帮我们啊，那时的我们可真是天真烂漫啊！

    我们这个单元的邻居在一起住了几十年，共同经历了很多事情，其中1976年夏天那场大地震给我印象最深。7月28日凌晨，剧烈的摇晃伴随着隆隆巨响把我们从睡梦中惊醒，大家都纷纷跑到楼下聚在一起，天亮后，我们单元的几家人立即决定，各家暂时都不要在家住了，都到附近的宣武公园去避一下。在父亲等人的张罗下，在公园里的一块空地上搭起了一个巨大的棚子，把各家的床板拼起来，搭了一个大铺，妇女孩子都在铺上休息，父亲等男人们在竹躺椅上休息。开始是我们几家，后来单元里其他家没有劳力的也被我们招呼过来休息，我们这个棚子成为宣武公园里最大的抗震棚，我们就在这里度过了大震后多次余震的几天，直等到情况缓和了我们才回家。

    现在这些叔叔阿姨大都不在了，去年清明节，我们去八宝山给父母扫墓时，无意中看到了与我家同在四层的杨伯伯和刘阿姨的墓碑，前段时间在又同学录上看到了杨钢写的怀念母亲的文章“妈妈不再来电话”，很有感触，借用杨钢的那句话：让我们明天就去亲近亲近爸爸妈妈吧，无论他们是否健在……