《洗澡去》

　　洗澡去！当然是在夏天了。青年河也行，坑塘也行，那时侯，我们一般都去青年河里洗澡。

　　中午放学后，孩子们先不回家，而是去村南的青年河里水鸭子般玩个痛快。没准洗完澡后父母上坡还没有回家呢。哪里象现在的孩子上学放学都有专人接送，真不知道这是一种幸福还是对少年天性的束缚。从学校到青年河约有一里多路远，孩子们一路小跑，眨眼间就到了。看见绿悠悠的河水，孩子们都急不可待的脱下裤衩背心，赤条条的、一个猛子就扎进了河底，几分钟后，又从十多米外的河面上拱了出来；接着，不楞不楞水淋淋的小脑袋瓜，擦一把脸上的水珠，然后就伏下身子再向前游几米，真是爽极了！有时候，我们会爬到岸上去沙土窝里驴子般打个滚，然后在阳光下沿着河岸跑一个来回，复又跳进河里。

　　那时，我的扎没功夫一直没有练好，也不会换气，一潜入河底就感觉憋得喘不过气来。所以，在河底也就潜泳三、四米吧。还有在河里涨跟头，我也始终不会。不过，我的仰泳术可又是他们都不及的了，躺在凉丝丝的河面上，那感觉比躺在床上舒服多了。有时是双手有时是双脚慢慢地划动着，竟一点也没有劳累的感觉，连我自己也不知道能仰泳多长时间，看得书堂、金钟他们几个都目瞪口呆。

　　不知是谁发明了一种溜滑车的水上游戏。那游戏就是在比较光滑一点的斜坡上撩一些水，然后再涂上一层薄薄的泥。孩子们都光着屁股挨号，依次坐在涂好泥的斜坡上溜进河里，稍一准备不好就会撞的人仰马翻，那感觉也挺爽的。不过，也有发坏的孩子趁大伙不注意，偷偷地在上面撒一些小小的硬东西，等着孩子们从斜坡上溜进河里时，屁股上就有一种生疼生疼的感觉，偶尔也有划破屁股的。若是遇到星期天那就更热闹了。当你洗了很长时间，玩够了，想洗干净回家时，河里的孩子们就在河底抓一把烂泥一起向你的身上扔去，结果弄得你满身都是巴掌大的泥斑，你只好无奈地又跳进河里。或者是趁大家玩的高兴，没人注意时，你便悄悄爬上河岸，拿起裤叉背心跑出老远再穿上。有时候，也会有坏孩子趁你不注意把你的衣服一起拿走，要是遇上有妇女在河边，那你就在河里一直泡着。我曾经那样泡过好几次。

　　整整一个中午，孩子们在河里是玩高兴了，但在下午却是最难捱的了。为了孩子们的安全，老师曾多次强调不让我们去洗澡，若被发现了那是要罚站的。说不定哪天老师就会站在学校门口检查，等孩子们走近了，老师就撩起我们的背心，在肚皮上轻轻一划，顿时，一道长长的白印出现了。太阳底下站着去！一站一长串，晒得孩子们直冒汗，教室里的女生也在指指点点的笑话我们。哼，笑吧，等放了学我们再去凉快个够！

　　有时候，十岁的儿子时常问我是怎样学会游泳的。怎么学会的呢？我还真不清楚了。我只记得在河里淹过两次，一次是爷爷去北边的坑塘里刷鞋，我与哥哥就偷偷地跟在后边去了。那时，哥哥的胆子非常小，他只敢在河边上水浅处玩，胆子大的我就向深处走。走着走着，一不小心，就溜进了深坑去。当时我喝了几口水，但我的头脑还是比较清醒的，我想一定要伸出腿去，让爷爷把我拽出去，果然，我伸出的腿一下子就被爷爷抓住了。回家后母亲还找人给我收魂呢，说我一定被吓着了。再一次是在青年河里淹的，然后就会游泳了。

　　其实，青年河里也有两种令孩子们忌惮的水生物——水蛇和蚂蝗，前者我们那里的孩子们都管它叫水长虫，后者叫蚂皮，细长细长的，潜行的样子也很象水长虫，只是身体太小了，据说能吸食人血。水长虫这种东西还不大多见，倒是那细长的蚂皮，在青年河里随处可见，特别是雨后的河边上，聚集了黑压压的一片，挺吓人的。有时候，孩子们逮了用砖头瓦块使劲地砸也弄不死它，极具韧性。稍大一点的孩子都说，要是让蚂皮钻进你的身体里去，就用鞋底照着它钻进去的那地方使劲再把它煽出来，不然，它就会吸干你的血，还真吓人！有一次洗澡时，我就亲眼见过一只蚂皮正吸附在金钟的腰上。因为已经听说过它的厉害，孩子们都不敢去把它拿下来，就果真拿起鞋底使劲煽了过去，蚂皮是掉下去了，可金钟的腰上也被那鞋底煽的红红的......

　　恍惚间，近三十年的光阴就悄悄地过去了。今日的生活自是我十多岁时所无法比拟的了，可是今天天热了，我却只能蜷缩在阴暗的洗澡间里冲一个热水澡。十岁的儿子，也是我那时的年龄吧，他正光着屁股坐在放满水的浴缸里玩弄着几个可口可乐瓶子，或许在他看来，洗澡无非就是这样子了。十多年前，我从那个给我无数欢乐的村子里走出来，这中间也曾无数次地回去，也曾去过村南的青年河，只是河里的水已经深不过膝，整个河面上都漂浮着一些油腻般的污浊之物；若是遇了干旱的年头，河里就一干到底，滴水不见。北边的坑塘也早已经被添平，不知是谁家种的玉米，稀稀落落的。然而，即使今天河里的水依旧如昨，我是否还能脱下裤衩背心毫无顾忌地扎进河里呢？

　　洗澡去！那情景就宛如是一部早年的黑白电影片，我仿佛看见那些面容都已经模糊的孩子脱下了裤衩背心、正一头扎进青青的河里，那河水也便一圈圈地向外漾着、漾着......

 http://hhsjz.cn/epaper/lbwb/page/1/2010-07-27/07/3951280186161271.jpg

刊于2010年7月27日《鲁北晚报》

《小院记忆》

一、石榴树

    那个小院几经风雨，大多已物是人非，不复当初。惟有那棵石榴树依旧在院子中间经风沐雨，没人动它，也没人想动它，任由它独自萌芽吐绿开花结果落叶。我不知它的年龄，父亲亦是不知。是的，它在我儿时的记忆里完全是一副蓬勃、参天的样子。而今，那些知晓它的根底秘密的老人都已经去了村外荒草丛生的墓地。
   
    儿时，小村里还没有电。夏日的中午，一家人就在它硕大的荫凉下吃饭，小小的的蝉儿隐于绿叶红花间一声一声、无休止地鸣叫着；暮晚时分，我在它下面升开芦苇篙茧躺下，用不了多长时间就睡着了。那时侯，奶奶、大爷爷、大奶奶他们都还在；更早一些时日，姑也没有结婚，我与哥哥也常常为一些小玩意分得不均匀而争执的不可开交，不时围着它哭叫着转来转去，小院里热闹非凡。

　　三十年的时光犹如过眼云烟，想想，那似乎还是昨天的事。而今小院里就只剩下爷爷与父母他们三个老人了。石榴树亦是不复当年的旺盛，它凄凄苦苦，看着小院里的人先后老去，也略略欣慰地看着我与哥哥走出小院成为那个小村梦想中的城里人。小院里的笑声就如它结得果已经是越来越少了；而那些寂寞、荒凉却如它枯萎的落叶越来越多地落在了地上。

二、黄牛

　　父亲的两头大黄牛就拴在那棵石榴树下。

　　清晨，父亲早早地就起来给他的黄牛喂草料，然后牵出来让它们晒晒太阳，链在牛栏门口的小巴巴狗躲在一边呲着牙狂吠。乡村的早饭后，阳光就静静地落满了整个小院，牛背上也好象镀了一层闪闪发亮的金色。此时的父亲总要在牛的周围转上几圈才肯去忙别的事情。　
　　
　　每年，父亲喂的两头牛都是小村里最好的，可是有谁知道其中甘苦呢？春冬两闲时，他想来城里住上几天，也想享受一下儿孙绕膝的天伦之乐。这时候，在家的母亲就一个劲地打电话催他快些回去，而父亲又何尝放心的下母亲一人在家呢，闲下来的日子，也正是盗牛贼最猖獗的时候。麦收前的几天，那头母牛就要下小牛崽了，这总是一件令人非常高兴的事情。从那几天开始，父亲就要给它加料了，等着小牛崽生下来后还要给它天天烤火，顿顿温水，坐月子嘛。不几天小牛崽就已经能在小院里到处撒欢了。有时麦收后回家，母亲就先指给我看看那正在撒着欢的小牛崽，真的很喜人！
　
　　这两年，父亲的白发在明显增多，母亲的腰也是弯得越来越厉害，我与哥哥还在小城里有着各自的工作，他们这个家好象已经呈现出一些垮下去的样子了。但父亲每年喂的两头黄牛还是招来了小村人的羡慕或嫉妒，惟此，还足以让他们感觉不老。

三、丝瓜架

　　照例，每年的春天父亲就在小院的东墙边下按上数粒丝瓜种。夏天的时候，丝瓜架下那金黄色的丝瓜花就开得这里一朵那里一朵的，尽管比不得城市里的名花异草，但也给小院增添了些许生机，最重要的是它的实惠还在后面呢。过不了几天，丝瓜架下就吊满了叮楞当啷的丝瓜。若是在那些日子里回家，丝瓜炒鸡蛋、丝瓜鸡蛋汤是必不可少的。第二天回城里的时候，母亲又去丝瓜架下摘些上好的丝瓜让我带上，再看她手中提着的菜篮子里就仅剩下几只弯弯不棱的、很不成样子的小丝瓜了。

　　记得我上初中时，母亲原是在那地方栽了一棵桃树的，每年的夏末秋初能摘上整整一化肥袋桃子，其味之甘美非一般桃子所比，去肥城表哥那里时吃的桃子也没那棵树上结的桃子好吃。有一年夏天，在一个阴雨连绵的午后，那桃树竟被累累的桃子缀倒了，大家慌忙摘下上面的桃子把它扶起来。但来年的春天它却再也没有发芽吐绿，自那以后，父亲就在那地方架起了丝瓜。没想到丝瓜也是出奇地旺，年年拼命地结着丝瓜，我自然也就乐得吃父母自己种的丝瓜。

四、小锅头

　　在我对儿时的记忆里，母亲每年夏天也是要在屋里做饭的，做好一顿饭全身也就湿透了。不记得是哪年那月了，父亲给她靠着东屋的外墙盘了个小锅头。不几年，东屋坍塌后又靠着西院墙盘了个小锅头。不止是夏天，逢年过节或者我从城里回家时，母亲也在小锅头上炒菜、炖肉。妻子是专做粉皮鸡的，她用高压锅炖得粉皮鸡就不如母亲在这小锅头上的清炖鸡好吃。
　　
　　“鸡上笼时，炊烟袅袅升起”这韵味、诗意十足的句子应该就是出自象我老家这样的乡村小锅头吧。说句实话，我就没有见过这样袅袅升起的炊烟。风和日丽、柴禾干燥，灶里的火旺旺的，烟雾飘渺，几乎是什么也看不见的；若是阴雨连绵或风向不对头之日，就烟薰火撩，呛得几乎睁不开眼。每年春节前我与父亲炸鱼炸鸡时，就常常被这“袅袅的炊烟”薰得眼睛疼疼的。
　　
　　不过，小锅头还是挺方便的。中午或傍晚从坡上归来做饭时，点上柴禾烧着水热着馒头，就可以去忙些别的事情了，只是中间过来加些柴而已。