那天晚上和儿子一起看电视，在沙发上看见一个小小的玩具汽车。儿子说，这是邹局长给的。我一怔。

    确实，六七年前，那车是邹局长的。

    还是没有搬办公楼的时候，儿子常去办公室找我。有一天我在局长办公室有点事，儿子就推门进去了，那时儿子还小，喜欢玩具。他可不知道局长是什么官。进去以后，我很是尴尬。邹局长倒没有什么，还逗儿子“贝贝贝贝什么的”。

    儿子那时很调皮。不管三七二十一，就在局长的办公室翻了起来，说是要找东西（玩具）。局长是很爱整洁的人，可又奈何不了儿子，就从抽屉里拿出一个小小的汽车，给了儿子，说，贝贝，你别翻了。儿子得到了胜利果实，一边玩去了。

    我知道局长喜欢孩子，也喜欢收集一些玩具什么的。像这个景致的小小的汽车，定是他收藏的。在儿子的无理下，“忍痛割爱”了。

    那时，儿子常常玩这个小车子，说是局长爷爷给的。话语中很是有几分得意和自豪。

    后来长大了，玩的兴趣转移了，就少见他拿出来玩。

    搬到新的办公楼二年多一点，局长就因病去逝了。记得我第一次去他家看望他时，很想带上儿子去，儿子却不愿意去，只在信封上写了“祝邹爷爷早日康复”几个歪歪斜斜的字。记得那天我给局长看这几个字的时候，局长一直将信封抓在手里，不语。

    局长逝世那天，我从津市赶了回来，儿子很顺从地同我去了灵堂，磕了三个头。

    我问儿子，你还记得邹爷爷的样子吗？儿子不语。

    我想，他应是记得的。因为他记得这个小小的玩具车是邹局长给的

    后记：今天上午，在一个办公室闲聊时，不期又说到了邹局长，再过几天，就是他逝世二周年了。