相信每个人，在翻开这本“旧书”的时候，都会像跌进兔子洞的爱丽丝一样，一下子被卷进记忆的漩涡里。这是一本为最普通的人写下的纪传体断代史，从1979-2008，现代中国历史上狂飙突进的二十年，无数的传奇被写就，早已无需赘言。而申赋渔笔下的主人公，用时髦的话讲，大抵都是些“loser”，都是在时代的浪潮中灌下苦涩的咸水，被浪头拍死在岸上的人。他们是那么的亲切和熟悉，我们的身边似乎永远不缺乏这样的人。　　
　　又或许，那都是我们自己。　　
　　当我摩挲着这本“没有”封面和封底的书，书脊上还有特意设计的透明胶带黏合的痕迹，看着那仿佛旧书一般发黄的纸张，书页里时不时能看到涂鸦、照片、票根、磁带封面……甚至，还有夹死的蚊子的尸体，不由得感叹朱嬴椿先生的匠心。像，太像了，这就是我们小时候看到的旧书的模样。那都是爸爸，甚至是爷爷们留下的书，盖着各式各样的单位或学校图书室的印章，随着时代变迁渐渐就辗转流落到了我的手上。而我，常常把翻开旧书当成一种冒险，那些在书中遗落的印记，总是让我浮想联翩。　　
　　还记得最喜欢的一套旧书，就是路遥的《平凡的世界》，和本书异曲同工的是，这也是一部以最普通的人为故事主人公的书。我在初中和高中的时候读的时候，都写过读书笔记，可是，却有了截然不同的感受。孙少平、申赋渔都是喜欢读书、喜欢思考的农村青年，我把他们都划到文艺青年这一群体中。我觉得初中时代的我，也是不折不扣的文艺青年，我想自己读了那么多书，有着远比同龄人成熟的思想和见识，我理应获得大家的认可，和更好的生活。一纸大学文凭难道就把人分成三六九等么？所以我认为路遥把田晓霞写死，把少平写毁容，并安排他拒绝金秀的爱情，是一种对现实的妥协。他应该为少平编织一个更光明的前途。 　　
　　可是到了高中重读的时候，我终于意识到，这不是对现实的妥协，这就是赤裸裸的现实。任何大团圆结局和琼瑶式小说的浪漫爱情，都是超现实的，只不过是我们自欺的美梦而已。就像《一个一个人》里面描述那些人的故事，一个个看似光明美好的开头，都拖着一个颓唐潦草的结尾。　　
　　当年同为学校文体骨干，写得一手好字的志远，终于回乡结婚，操持起了卖肉的营生，不过，总是在卖肉的摊子旁支个书案，得闲了就写几笔书法；当年一心想当摇滚青年的筛子，和女友在田间一遍遍录崔健的歌，现在开着电动三轮车，载着老婆（并不是当年志同道合的女友）去田里挖花生，不过，会和着车上的劣质音响，动情地唱刀郎《冲动的惩罚》。 
　　除了理想，我们总还要过日子。坚持梦想的人值得喝彩，可是更多的，因为时代、家庭等种种原因，不得不把梦想埋在心底，努力地把日子过的舒坦些的人，为我们揭开了这个时代的另一面。志远、筛子，他们可能是时代的弃儿，可是在他们的身上，又分明体现出一种强韧和乐观的精神，让我们的心灵为之震颤。
　　申赋渔在后记中写到：“我希望能打捞一些遗落在时光之流中的诗意贝壳，它的力量能让异化并麻木了的灵魂重拾感受力，让原初的生命力重新起身，最终能把一颗完好的心——我们这些行走在星空底下的人的心，安放到一个妥帖之处。”
　　希望，每一个不想失去感受力的心灵，能真正用心去品读，这平凡如你我的，一个，一个人的故事。
(本文来自豆瓣，作者 李小丢）