《“合作社”的日记》终于要面世了，这是留下来的我独自纪念逝去爱人的方式。

其实，博友们都知道，这本书不是他走后的回忆录，文字部分是七年间陆续发在我个人博客中的生活点滴，是我眼望所及的俩人世界，非常局限；书中收录了他的百幅摄影作品，这些会说话的相片是他对这个世界深邃的感受与表达；还有得过全国二等奖的电视散文片《女界》，他摄录的画面，我写的旁白，那是唯一我们共同完成的作品。现在全部集结成册。

七年，虽不长也不短，那是一段很充实的岁月。这些公开的日记，基本上他都读过，读后一笑，不置一词，从不张扬的他默许了我的任性而为。我深知那是非常幼稚的文字，只是记录得真切。

我一直忍不住回头张望。一年来不停地看书，不是突然变得那么爱看书，而是想找到他的去处或是找出点什么来填满我的意识，只有看书是可以让人睁着眼睛做梦的。

最后修编完这本书即将付印的那天，从出版社开车回家，一路泪涌不止。时间太快，一晃竟快到他的周年祭日了，可我还是会突然间愣在那里，脑海中跳出“你怎么就不回家了”的念头。

有个梦境不停重复，梦中我带着他去看病，环境不同，情境不变，我总是在梦中力挽狂澜。。。。。。我知道我潜意识的自责到今天还没有放过我，哪怕理智再三告诉我，我不是学医的，那不是我的错。

当看到桑德伯格写道：“最终塑造我们的，是我们经历的那些艰难时光，而非浮名虚利。”我有很奇怪的感觉，话说的是没有错，道理也对，她说每个人终将面临这样的别离，我同意，我疑惑的是讲这些干嘛？真有必要没遇到时先知道吗？知道得了吗？无病先求药，有意思吗？借鉴的作用，如人说食，终不能饱。我只祈愿所有人不要经历这样的苦痛。倘若能木讷到老，岂不是天大的福份！该来的时候自会知道。

天地不仁以万物为刍狗，天地非常铁面无私，我这点悲痛人间多的是，老天没有对谁特别好或不好。哪怕老天奉上一份美好，然后又撕碎给你看！杨绛先生说“造化小儿”弄人！杨绛先生的通透与淡定是凭空来的嘛？痛苦的确是升华的养份，写这句话的时候，特别沉重，沉重在于，把这句话告诉有类同经历的人，这句话不见得能拯救别人，还得自性自悟，悟不出来，这句话就永远是别人的。

我只知道我的世界崩塌了，一片废墟！我人生里所有长短、大小的规划和希望都包含着他，这些规划和希望都跟着他一起走了，家不复家。我机械地打扫残坦断壁，内心深处却藏着望不到边的苦海，不想画画、不愿写字、更做不了刺绣，只有受他鼓励而开的淘宝店，勉强逼着我去面对，有事可做，全心投入中也会有放下悲伤的时候，于是努力去延长那一刻，痛苦中反复挣扎，想要逃避却无处可逃。对不起，我没有你们想象的那么坚强，我真不知道我还要痛多久，我说了无数欺人也自欺的话“不用为我担心”、“我很好”。

拥抱痛苦，谈何容易？我甚至希望我不要活得太久，没有他的日子漫长得没有意义。我用很长的时间去体会，我痛苦就是因为这个“我”字，痛在“我失去了他”，换句话说，“他是我的”，我很自私，是人都有走的一天，谁也不是谁的。我的这些痛大多数是“自怜”，那些泪不只是为他流，也是为我流的，为我失去了他的爱、他的给予，我放不下的是我自己！人为什么不能接受“得而复失”，其实本来就不是你的，所有的一切都是恩典，如果每个人都能理解这一点，该会多么珍惜当下的每一刻！

我真心的感恩，感恩这一切没有更糟，倘若他的病让他生不如死地缠绵病榻，那会是更痛的情形，感恩我还有个女儿，感恩我有那么多爱我的人，感恩我有生之年还有时间可以给予别人，怀着悲悯之心，做一些有意义的事情，让我重新拿起笔、拿起针、拿起相机，拿起更多的工具，倘若我能给予自己，便能给予他人。

至于痛苦，没关系，来我身边坐吧，假如你该属于我，那就陪我一起看这所有的幻象，到我生命的最后，止于至善才是唯一的真。

作为合起来“作”的“合作社”成员，他走了，我留下，合作社再也不能兴风“作”浪。这本书是我和他共同留下的一段人生轨迹，让他的生命态度有一个载体，是我想给他的，他若有灵，可能并不在意，他最在意的必是我的安好，我已拼尽全力，除此之外我不知道还能给他什么。

我相信灵魂之说，相信他只是进入了生命的另一种状态。

他只是像往常那样，背起行囊，步入一个更辽阔的旷野，我站在原地，哪也去不了，胸怀一片旷野，如此而己。