和《小说界》主编魏心宏老师合影

“最近写东西了吗？”熟悉的文友时常问。朋友是出于关切，可我更愿意视之为提醒和鞭策。尽管更多时候，常让朋友失望。我说过，自己是一只很少产蛋的母鸡。好些文友都雄心勃勃地给自己制定了写作任务和目标,而我却一直不敢说，自己一年要写几个，发几个。说到底，是心虚。虽不明说，心里还是暗示自己最少2月能完成一个短篇。就连这样低的标准，完成起来也不见得顺利。于是老拿自己是业余写作当借口，自己先给自己台阶下。这是没出息的表现。作家方英文说，水喝多了要上茅房，感受深了想写文章。我曾在一个星期写出了2个短篇，可更多的时候几个月写不出一个字。这时候，在心里对自己说，安静地阅读吧。可是真正地做到是一件多么困难的事情。于是，就异常的烦躁，这不是浮躁又是什么！自己做不到“心远”，又怎么能感受到“地自偏”,又怎能“悠然见南山”？偶有一次，三个多月一个短篇都没写出来，就迫使自己坐到电脑前，写了四五百字的开头，居然顺着写完了。连自己都觉得匪夷所思。那是一次意外的冒险。更多的时候，事先没有构思好，我是不敢冒然坐到电脑前，事实上，即使硬着头皮坐到电脑前，又能怎样，脑子里也是一大片空白，往往半天写不出几行字。只好放弃。看着熟知的朋友一个接一个地发东西，自己就莫名地急，可光急有什么脾气呢，可越急越不写出东西，越不写出东西越急。这真是一个可憎的怪圈。我常想，人家为什么那么小，那么平常的事情都能写成小说，而自己却做不到呢？目前必须要解决的问题是安静地坐下来，平静地阅读，思考。