这本集子所收录的文章，大多数是我刚刚进入史学研究时的一些习作，为实事求是计，我最初给这本书取名为《练习簿》，但出版方以为此名过于老实，才有了现在的名字。现在把它们汇总起来，竟然是别有一番滋味在心头。对于我个人来讲，回过头来看这些稚嫩的习作，仿佛看到了自己过去的影子，看到自己如何一步步在史学的道路上跋涉过来，但是若只是因为这个原因而祸之梨枣，实非我所愿。更大的原因，是因为我在回过头来看这些文章的时候，竟然还有感动，民国期间的那些旧人旧事，依然还能打动我。而我之所以一头撞进民国史的研究，也是因为民国史的魅力那么强烈的打动了我。回想打捞这些藏在历史背后的细节时，我的那些感动、感慨、唏嘘以及愤怒一下子又都浮上心头，现在我愿意把这些感受与你们一起分享，亲爱的读者们。

   书自有其生命，在此我将此书原委做一说明，算是自我交代。此书最初编定始于2002年，彼时，我毕业不久，回顾所来径，编了这本小册子，亦做自遣之道，亦做自我总结。当时取名《废墟上的歌唱》，自序如下：

　　记得上大学的时候，每到学期末，辅导员总要让我们写一篇个人总结，汇报一下个人在上个学期的情况。那个时候，我的个人总结上总是一片空白，一来是因为我对于这种形式的反感，二来也是因为一个学工科的学生读这麽一些“杂书”，多少也显得有点“不务正业”。
　　但是现在，我却不得不写一篇类似的总结来交待一下这本书的内容了，以便读者在阅读的过程之前对本书有一个大概的了解。
　　这本书的内容，大概可以用谢泳先生一本书的名字来概括，那就是《逝去的年代》，因为书中所描述的，大都是发生在过去的事情。余生也晚，没能赶上那个年代，但是在我的阅读记忆中，过去的年代中却有很多事情让我们这些作后人的于感动之余，颇生惭愧。这种感觉，我曾经与许多学人有过交流，他们大都也有这样的感觉。看来并非是我个人觉得“时不我遇”。怎麽办？历史不会重演，社会也不可能再恢复到以前的样子。但是，表达一下对过去的怀念，以便我们后人在做事的时候有个借鉴，知道事情还可以这样处理。我想，这总还是可以的。
　　现在，来说说这本书的书名：“歌唱”在辞典中有两层意思，第一种是“唱（歌）”，我是不会的，听听还可以；第二种，是“用唱歌，朗诵等形式颂扬”，用来说明我的本意虽不是十分准确，但也算贴切了。世上让人看不惯的事情太多，但你总不能横跳鼻子竖挑眼的挑起来没完，那样的话，只能算是“捣乱”，而谈不上“建设”。况且，一个人反对什麽，是可以从他赞扬什麽中看出来的。说完歌唱，接下来再说“废墟”，废墟，在辞典中的意思是这样的：城市、村庄遭受破坏或灾害后变成的荒凉的地方。这和我的意思也有点出入，我要说的，不是城市和村庄，我感兴趣的，是文化发展的脉络。废墟，是我的背景，我是站在一片文化的断壁残垣上说这些话的。至于说为什麽这麽说，我想，凡是对“反右”、“文革”这些运动有所了解的人大都可以明白，在此不多赘言，也不便多言。
　　　我还想说说与我接触较多几位学者，不是拉虎气做大旗，而是不得不说。这三位分别是：谢泳先生、谢志浩先生、高建军先生以及王长生先生。余也孤陋，知道谢泳先生始于上个世纪的98年，并不知道在这以前谢泳先生已经以其《教授当年》和《学人今昔》奠定了他在学术界的地位。谢泳先生尝劝我专治一学，我当时委婉拒绝。这并非出于矜持，而是昔日的我觉得自己读书太少，基础太差，离专治一学的程度还有一段距离。谢志浩先生和高建军先生是我的大学老师。我进入史学一途，受二位先生影响甚深。现在的老师和过去的老师在很多地方已经很不一样了，现在是学生不像学生，老师不像老师。谢老师和高老师在很多地方，还有许多过去的教授的影子。两位老师于我在人生态度、人生选择上影响莫大，回忆起来，感慨良深。王长生先生，世人多不知，先生是高人，能达到“人不知而不愠”的境界。所以在我眼中，王先生乃一真正学者。王先生也是“二十有志于学”，而今年过五十，数十年如一日专治私立教育史，自费跑遍全国个大小图书馆、旧书摊查阅购买资料，其史料搜集之全，令人瞠目。王先生是最早劝我专治一学的学者，并指责我的理由“实在是为自己的懒惰找借口”，王先生之耿直，由此可见一斑。
　　我要说的，大概就是这些。我想，说我们的身后是一片废墟，这几位先生大概都会同意。 而亲爱的读者，读完这本书，你会作何感想？

此次重新整理，除加收近年来所写的文章，于旧作未作修改。“不悔少作”的原因，在于为存一个真实的“过去之我”。个中谫陋，乞读者诸君谅我。