她开口唱起第一支歌的时候，人们还只是被她的声线
惊艳到。直到有一天，她把一首倾诉过往的歌，
唱到一波三折，唱到忍不住泪水在万众瞩目的舞台上蹲下身子。
这个被称为“中国的惠特尼•休斯顿”的女人身上，
到底蕴藏着怎样的过去和现在？她是歌手黄绮珊，她回来了。
摄影: 杨子佯   造型: NEO   化妆: 张艺潇（东田造型）   采访/撰文/编辑: 彦妮  

2013年3月9日，晚上8点半，长沙，酒店大厅的咖啡座，黄绮珊穿着一身运动衣裤，头发随便扎成一个马尾，歪在沙发里浅浅地睡着了。连续数周马不停蹄地奔波，她只能趁飞机晚点“偷”出来的时间小憩。这之前，她的经纪人一直在实时查询北京机场的航班动态，她则一脸窃喜：“最好航班取消啦，咱们就改签，都去三亚，吃文昌鸡！”然后慢悠悠吃下半个苹果，呼呼睡去了。

一伙人围坐在她周围，个个一脸放空，他们已经连续在长沙不眠不休地工作了3天，即将各自飞走，一周后再聚。这是黄绮珊的团队，年龄都与她相仿，他们平均相识时间超过25年，日常都有自己的工作，每周天南海北地齐聚长沙，为她参加《我是歌手》保驾护航。

经纪人彭雅岚是利落精干的长沙女子，负责统筹一切对外接洽；肌肉男周小雷身兼“保镖、保姆”和采访催场，“采访一小时，现在开始计时，7点12分我会过来叫停哦，你们聊吧!”一吃湘菜就满脸流汗的张鹰常驻长沙，为黄绮珊每一期的选歌和编曲与乐队沟通，兼职司机；人称“练哥”的练坚是后勤兼花絮摄影师，留着倜傥的长发，帅大叔开着餐饮买卖，经营的品牌写了满满一张名片，每周自费飞来作陪。他们都相识在海南，26年前，一起唱歌走穴，租下一栋公寓，同吃同住，“根本就是一家人”。那时候，雅岚走的是金嗓子玉女路线，小雷属于中国最早跳霹雳舞的那一拨人，“练哥”则是黄绮珊最早一起合唱的搭档。

如今在一起，他们还会不经意喊出她的原名，黄晓霞。

“晓霞，你不要吃那个剁椒鱼头，你的嗓子受不了的!”此刻，你就看着那个飙高音飙到云彩上的女人，被一桌子的人间烟火包围着。她终于没忍住吃了几块鱼，冷不丁被鱼刺卡了喉咙，自行其是地咳出来了，特别强大，一旁的练哥一边酣畅地往嘴里扒米饭，一边用手轻捶黄绮珊的背，其他人亦没有大惊小怪地担心和张罗，只是给她添一杯茶，沉着不惊。

她和他们，十足是一支走过岁月暗夜的风霜却毫发无伤的队伍。

问练哥，现在的黄绮珊和当年的黄晓霞，有什么改变吗？他摸摸下巴，说，没有，她还是她。彼时，我们站在湖南卫视T2演播厅的侧门口，等着黄绮珊换衣服，准备拍摄。他靠在身边的摄影机摇臂上，笑嘻嘻地兀自说着：“这里，就是她重新启航的地方。复活，你懂吗？”

话音刚落，黄绮珊从化妆间走出来，仰着头，哼着一首古老的歌。

有许多事让泪水洗过更明白
《我是歌手》第9期，黄绮珊终于还是唱了《剪爱》。坊间言传，这首歌，连同《听海》，皆是台湾著名音乐人、前夫涂惠源在他们分开之后所写，由亲眼见证他俩从相识、相爱至分开全过程的林秋离填词。后来，张惠妹出道，要走了这两首歌，一唱而红。17年了，她从未敢在外人面前唱起这首歌，这是第一次。间奏时，她攥住拳，咬自己的手，背过身，再转过来，两行泪。唱到最后，蹲下来蜷着身子。演出下来，在后台，她告诉我，如果不转身不蹲下不叉住腰，会没办法控制住自己的气息。“上场前，我在侧幕条的地方准备，就听到海泉报幕，他一说，‘这首歌和她的过去有着千丝万缕的联系’，我就知道，哇塞我完了。”开口只唱到第三句，她就开始要哭，“当时我就跟自己说，唱完，唱完就好。”

然后，不出所料地，纷论和争议袭来，还有好奇的喟叹和共鸣的眼泪，更有居心叵测的人冒充涂惠源发微博回应说“一定不是我，至少我很冷静！”直到涂本人站出来辟谣，才算暂时平息。黄绮珊事后唯一一条微博里，只是淡淡说，“谢谢涂老师。”

黄绮珊说，当初《我是歌手》的导演洪涛飞遍半个地球，三度邀请她参加这个比赛，最终打动她的就是，她可以在这个舞台上，用每一个时代的代表作和歌声，讲述自己的故事，这是已经过了40岁的黄绮珊想做的事情。“这是我经历过的，我不能躲过去，我要去直面。”

“那不像比赛，那是一个，艰难的陈述。我要把自己的人生经历，丢在这么大的一个公众面前，这样表达，有多少人能够理解你呢，能够正确看这件事呢？”唱完之后，有电视台的记者采访她，“你希望这首歌给电视机前曾经或者正在受伤的女性朋友传递什么信息？”她反问，难道受伤的就只有女性吗？受伤是双方的。

时间退回到1991年。广州“卜通100”，聚集着当时全中国最好的现场歌手，金学峰、朱哲琴、那英，张咪，还有黄绮珊。那是那个时候大陆流行音乐分量最重的一块舞台。“我和小涂，涂老师也是在那里认识的，一见钟情。我们老板担心我嫁给小涂就会离开了。”后来，丈夫说，你不要签约，她就真的没有签，“一夜之间，我就从歌坛淡出了。那个时候结婚也没有办法去台湾，当时的政策规定，结完婚也要等，一年只有120个名额，只能去探亲。我们结婚之后，就租住在广州白云机场旁边农民的小房子里……大家不愿意我走，可是，我就是被爱情冲昏了头。我是欢天喜地的呀，爱一个人就是这样啊。”话就说到这里，她不愿意再往下说，关上记忆的闸门。
过去终于都过去了，眼泪流下来，就是痊愈的开始。

“很多人会问，你现在这个时候唱这么一首歌，是什么意思呢？”这个问题，黄绮珊也想过：“发生了什么，不要去忍耐，也不要去遮掩，你想哭，就去哭。你认为谁是你信任的人，你想去讲什么，你就去。眼泪啊，真的是一样礼物。你的眼泪掉下来，那些爱你的、疼你的、误解你的，他们都会懂的。眼泪是一种沟通。”

❤更多精彩内容推荐❤

全民爱上美艳“东方教主”陈乔恩   
《那年冬天》宋慧乔的超养眼穿搭术
《甄嬛传》的这些幕后花絮你肯定没见过！