那天电脑坏了，百无聊赖地拿着电视遥控器来回搜索，突然发现电影频道在放一部老片――秀兰.邓波儿的《亮眼睛》。这真是个可爱的小天使，多年以前就特别喜欢她，《小上校》、《小公主》、《百老汇小姐》，当时几乎看遍了能找到的每一部电影。她卷卷的头发、深深的小酒窝、亮晶晶的大眼睛，尤其是顽皮的笑容、活泼的踢踏舞表演，赢得了全世界男女老少的喜爱。当时恰逢1929年美国经济大萧条，她为身处经济危机中的美国人带来了欢笑，驱散了人们心中的忧愁，据说就连当时的罗斯福总统都不得不承认，这个孩子所起的作用是非凡的。

秀兰.邓波儿后来成为一名成功的外交官，这是非常幸运的。很多童星成年后的境遇都不太好，《闪闪的红星》里的潘冬子扮演者，小时候很是机灵，长大后却再没什么名气。还有小金铭，自幼长相甜美，哭起来楚楚动人，是那种无声的哭，一串串泪珠啪嗒啪嗒地落下来，简直把观众的心都揉碎了，除了陪着她一起流泪，还能有别的选择吗？一时间她成了琼瑶的御用小演员，拍了一部部催人泪下的言情剧。当时许多准妈妈将她的照片贴在床头，祈祷自己也能生个人见人爱的小婉君。前段时间在电视上看到成年后的金铭，五官依然清秀，但明显少了许多灵气。看现场观众的表情，也是怀念大于期待，好像都在扼腕叹息，人们很难接受记忆中的小宝贝突然长大的现实。

作为旁观者，我们似乎认为童星只能一直是童星，一旦长大，便成了“仲永”，忍不住要为之感伤一番了，尤其是长大后表现平平的童星。殊不知就他们本人而言，也许不出名还更为快乐呢。比如方仲永，每天被父亲拉着四处拜访乡邻，任人指定物品现场作诗，就一定很愉快吗？待到“泯然众人”时，就注定是场悲剧吗？也不尽然。童星当红时，也许时时担心自己江郎才尽、失宠于观众，仿佛总有一只鞋子没有落下来，惴惴不安的心情恐怕更为难受。待到一切名利成了浮云，或许心情更为放松，人生更为自由，可以说自己想说的话，做自己想做的事，去自己想去的地方，不再需要敷衍媒体、讨好观众以及献媚于导演。

《三枪拍案惊奇》开播时，张艺谋曾携剧组人员接受某电视栏目的采访，且不说那部大作如何――反正我耐着性子也没看完，单是那次采访就令我感觉极其不舒服。孙红雷、闫妮，还有许多演员在谈感受时，皆滔滔不绝地对张大导演赞不绝口，宛如其再生父母。在我印象中，孙红雷是个硬汉，我很欣赏他在《征服》中的表演，够狠够man，没想到在张艺谋面前就生生地矮了半截；闫妮，《武林外传》中那个风情万种的老板娘，成了“谋女郎”后也一反常态，见了张艺谋就从爽朗泼辣的老板娘摇身一变成温顺谦恭的小丫鬟。面对众星们露骨的吹捧，张艺谋处之泰然并微笑颔首，一副久经“捧”场、司空见惯的大牌作派。我原先对演艺圈中盛传的潜规则将信将疑，现在倒觉得真是一切皆有可能。有些人为了出名，不惜一切代价，芙蓉姐姐已经雷倒了全体网民，现在又出来个凤姐语录，虽前不见古人，但后来者层出不穷，长江后浪推前浪，一浪更比一浪狂。据说，芙蓉姐姐最近还真的成了电影《A面B面》的主演，中国电影市场这种哗众取宠的媚俗倾向真令人不敢恭维，难以想象这部电影的票房会好，相信很多人都不会去看吧，怕倒胃口。也许在那些个姐姐们眼里，不管怎样，“红”才是硬道理。虾要想红，就得敢下油锅，哪管大红之日，便是大悲之时。

只是，这种状态下的红，又能红多久呢？不红之后又待如何？

李宇春一直是个有争议的人，喜欢她的玉米们如痴如醉，讨厌她的人则嗤之以鼻。我以前对她没什么感觉，因为从不关注。前几天浏览报纸，扫到一则花边新闻。记者问李宇春对将来的预期，她回答:“没有预期。因为艺人最后都只有一种结局，就是不红了。都是一个结局的话，我有什么好计划的？走哪儿算哪儿呗。”忽然对这个女孩子产生了一种好感，最起码她是潇洒而大气的，尽管红极一时，却不失清醒，难得的是不刻意讨好记者和读者，颇有点王菲的风格。是啊，既然都只有一种结局，就不如坦然接受吧。

司马光在《资治通鉴》写道：“由俭入奢易，由奢入俭难。”从不红到红，大多数人都能欣欣然接受，而从红到不红，则令大多数人生不如死。不少富豪破产后选择跳楼，几乎从没听说中大奖的人会自杀。不过像范进同学那样没出息，中举之后便疯疯癫癫、神志不清的，倒大有人在。有些人一旦成名之后，便忘乎所以，恨不得将以前那段不清白的拼搏史一笔勾销，周迅在《如果.爱》中扮演的女主角便是如此，一心想忘了不光彩的过去。资本的原始积累过程是血腥而残酷的，明星们的成名史又何尝不是呢？

张爱玲有句名言：“出名要趁早”，现在看来，也不尽然。就像李宇春所言，艺人最后都只有一种结局，就是不红了，尽管现在红得发紫，早晚有过气的那一天。如果出道很早，后来又没有秀兰.邓波儿的好运气，加之不会调整心态，岂不是要在漫漫岁月中枯守寂寞，靠一遍遍回味以前的辉煌来聊以度日吗？与其这样，还不如大器晚成来得幸福。

红还是不红？对于艺人们来说，不是个问题，不想当将军的士兵不是好士兵。

早红还是晚红？如果没有“一直红”这个答案，倒是足够艺人们伤神的了。