作者：贰十三

来源：《意林杂志》9期

1

如果说，每个故事里都一定要有一个胖子，那么刘麦一定是一个有故事的胖子。他是我高中时最好的损友，也是学校里最重的胖子。

刘麦从高一开始就喜欢张萱。追了两年，每天在放学路上围追堵截。张萱为了躲着刘麦，逃了两年，每天在放学路上丢盔弃甲。后来，两人在老师办公室划清界限，刘麦不能出现在张萱两米范围内。刘麦很伤心，此后一蹶不振；张萱很开心，此后考了年级第一。

刘麦真的没再靠近过张萱。一个垃圾桶的长度，成了他们最近的距离。每晚放学，刘麦都会蹬着自行车，在学校后头的胡同目送张萱回家。远远地，像是在演偶像剧。

有时候我劝刘麦，要不你减肥吧！马上毕业了，不然真的没机会了。刘麦说，这跟身材有什么关系，还不是看脸？

刘麦其实玩命减过肥，但是失败了，他越挫越勇了几次，终于不勇了，变得越来越怂。

2

胖子一般很粗枝大叶，但刘麦心很细。刘麦曾送给张萱很多礼物，多半都是他自己做的，但是张萱一件没收。其中有一个很小的泥塑，很逼真。课间操的时候，刘麦把张萱堵在教室里，我也在。

刘麦说，你看这像不像你？张萱眼都没抬。

刘麦说，你不收可以，你就看一眼好不好？张萱眼看地面。

刘麦蹲下把泥塑托着，我弄了一个星期。就一眼，一眼好不好？张萱眼看天花板了。

那个泥塑最后也没送出去，刘麦生气地把泥塑毁了。

张萱用现在的话来说，是女神级别的。要不是刘麦很壮硕，早就被情敌们打死了。

高考前一百天，大家都很刻苦。我们忙里偷闲在厕所闲侃，有天刘麦问我，磊子，你说如果我跟张萱考到同一所大学，我们有戏吗？我说有戏，张萱可能是不想早恋，我安慰刘麦。

刘麦说，磊子，如果张萱真看上我了，连我都替她冤。我说这都说不准，张萱可能没发现你的内在美，我还在安慰刘麦。

刘麦说，磊子，起码哥们的青春没荒废！哥们爱过，不遗憾！语气跟要就义了似的。我说，你小点声，把老师招来了就死了。那天刘麦用石头在厕所的墙上写了一句“我爱张萱”。后面加了三个叹号。一直留在那面墙上。

3

我其实很佩服刘麦。因为毕业前，他真的追到了张萱。就在连他自己都已经放弃的时候。

高考前 90 天，学校举办运动会。校长为了给高三学生减压，临时特许高三学生可以当观众。

每个人都很兴奋，从五楼的教室玩命地朝楼下狂奔。人流在二楼的楼梯拐角干涸，都堆在了一起，一片“咦咦啊啊”的救命声。我挤进去找刘麦，他拿着我刚买的相机，要去拍张萱。

没找到她，只发现一地的鞋跟血。运动会因为这次踩踏事件结束了，刘麦跟张萱却因为这次踩踏事件开始了。刘麦玩命地护住了张萱，真真儿的头破血流。

住了半个月医院，张萱毫发无伤，在班里哭了一通，又去刘麦的病床前哭。我也去哭，我的相机尸骨未寒。见刘麦拉着张萱的手说，别哭了别哭了，人没死！

我也过去拉着刘麦的手说，相机死了！相机死了！刘麦说，去！

刘麦真的跟张萱在一起了，背着全校所有人，只有我知道。

刘麦没钱赔我的相机，不害臊地告诉我以后他结婚随礼就免了。

我心疼，又心暖，心想，相机啊，你死得其所啊！